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पूज्य पिता महाप्राण पं० सूथकान्त त्रिपाठी निराला की झूत्यु 
गत वष १५४ अक्टूबर, १६६१ को एक लम्बी अवधि की अस्वस्थता के 
साथ हुईं | महाप्राणय के अवसान का दिवस हिन्दी ससार के लिए 
अत्यन्त शोक का दिवस साना गया। महाप्राण का एक मात्र पुत्र 
होने के कारण मेरे उत्तरदायित्व सहज रूप से बढ गये | सबसे बडा 
उत्तरदायित्व यदि था तो यह कि उनकी कृतियों के पुनप्रकाशन की 
व्यवस्था करना | अनेक प्रकाशको ने उनकी कृतियों के प्रकाशन मे 
जिस दरिद्रता का परिचय प्रस्तुत किया था वह महाप्राण के व्यक्तित्व 
के अनुरूप नहीं था, इस बात से सम्भवतः मेरे सभी शुभचिन्तकगण 
सहमत होंगे | अनेक कृतियो के प्रकाशको ने पुनमुद्रण की भी व्यवस्था 
नहीं की तथा प्रचार-प्रसार के काय को भी स्थगित कर रखा | ऐसी 
परिस्थितियों मे यह आवश्यक था कि महाप्राण के देहावसान के 
पश्चात्‌ मैं इन च्रुटियों को अपनी दृष्टि मे रख कर कुछ काय करूँ 
ताकि मेरे दायित्वों के प्रति कोई भी हिन्दी प्रेमी उँगली न उठा सके | 

महाप्राण के देहाबसान के एक वष के भीतर ही मेरे निदंशा- 
नुसार उनकी यह कृति सुन्दर सुसज्जित रूप में हिन्दी ससार के सम्मुख 
प्रस्तुत हो रही है | में मल्ली भाँति इस बात से सुपरिचित हूँ कि अनेक 
शुभचिन्तक अनेक प्रकार की बातें मेरे समक्ष प्रस्तुत करेगे, मैं उन्हे 
सुझावों के लिए आमत्रित करता हूँ ताकि मेरा पथ निदंश होता रहे । 


प्रस्तुत प्रकाशित कृति की आलोचना प्रस्तुत करना मेरा उद्देश्य 
नहीं है इतना ही कहना पर्याप्त होगा कि इस कृति को हिन्दी के 
अध्येताश्रो ने साहित्य की उपलब्धि माना है। हिन्दी के पाठक, 


विद्वान जिस प्रकार महाप्राण की कृतियों को जो सहज महत्व प्रदान 
करते रहे उसी प्रकार वे अ्रभी भी सहयोग पूण महत्व देते रहेगे, ऐसी 
मुझे आशा है | में व्यक्तिगत रूप से श्री उमानाथ त्रिपठी व्यवस्थापक, 
निरुपमा प्रकाशन का आगमारी हूँ जिनके अथक परिश्रम का ही परि- 
णाम है कि यह पुस्तक सुन्दर रूप मे प्रकाशित हो सकी | इस पुस्‍््तक 
के प्रकाशक श्री जे० एस० खन्ना तथा निरुपमा प्रकाशन के अवबै- 
तनिक हिन्दी-निदंशक प्रोफेसर विजय कुमार शुक्ल को भी धन्यवाद 
देता हूँ. जिन्होंने अपनी विशेष रुचि के द्वारा मुझे सहयोग प्रदान 
किया है | 


१४ अक्टूबर, १६६२ 
दारागज, प्रयाग -रामकष्ए त्रिपाठी 


निवेदन 


नाबुक' मेरे लेखो का तीसरा सग्रह है | अधिकाश लेख सन्‌ २३, 
२४ के लिखे हुए है । चाबुक' शीषक से मैं एक दूसरे नाम से 'मत- 
वाला' से व्याकरण, पर आलोचनाएं लिखा करता था। आलोचना 
यथाथेता लिए हुए जितनी भी हों, कटुता लिए हुए अवश्य थीं । 
आज जिन लेखकों और सम्पादकों पर मेरी श्रद्धा है, उन्हे, उस समय, 
मेंने अपनी श्रद्धा नहीं दी | में करवद्व होकर कटुता से समालोचित 
पूज्य साहित्यिकों से क्षमा चाहता हूँ। उस कहट॒ता को ज्यो का त्यो 
इसलिए, जाने दे रहा हूँ कि देख, अगर कुछ सत्य भी है तो वह 
कितनी कठ्ठता हज्म कर सकता है | मुझे विश्वास है, पढने पर पाठकों 
का श्रम जिस तरह सूहछमता-दशन से साथक होगा उसी तरह मेरे 
तत्कालीन मनोभाव और अजता के परिचय से प्रफल्ल । 


में उमाशकर सिंह जी को धन्यवाद देता हूँ, जिन्होंने इनका 
संग्रह किया है । 
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भौन कवि 


गर्मियों मे प्रायः डेढ़ महीना ( मुझे ) डल्मऊ रहना पढड़ा। 
इल्मऊ रायबरेली जिले का एक सब-डिवीजन है, मेरी ससुराल । 
पहाड जाने की अक्षमता ने ससुराल की ओर झुँह फेरा | कई साल 
नहीं गया था | फलतः तीसरे दिन लौटने की नौबत नहीं आयी । पहले 
का कुछ त्याग मी था । ससुर जी आधा हिस्सा अपनी बेटी को दे रहे 
थ्रे--मैंने नहीं लेने दिया, कहा, 'एक तरफ़ बाप का आधा हिस्सा हे, 
दूसरी तरफ़ पूरा मैं, एक लो !' श्रीमती जी ने मुझे ही पसन्द किया। 
एक कारण ओर है, मैंने श्रीमती जी की खाली जगह नहीं भरी, प्रायः 
बीस साल हुए, इसलिए सासु जी मुझे अपनी बेटी समझती है ओर 
सलहज साहिबा, ननद। बडे आनन्द से रहा। काफ़ी पोइट्री 
( कविता ) मिली । दोनों वक्त गंगा नहाना, डटकर भोजन करना, 
एक वक्त कसरत, फ़ालतू समय सलहज साहिबा से ब्रजभाषा-काव्या- 
लाप | सलहज साहिंबा छोटी हैं, पद मे, यों ,कई बच्चे की माँ हैं; 
बूँघट काढ़ती हैं, लेकिन छायावाद लिखते-लिखते मश्क ऐसी बढी है 
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कि भीने घेंघट के भीतर उनके सुन्दर मुख की छाँह मेरी निगाह में 
साफ़ रंग, रेखा, भाव और ज्योति लिये प्रतीत होती थी | वह समझती 
थीं--मैं पद मे हूँ, में समभता था--मैं मजे मे देख रहा हूँ । 

फैजाबाद मे लेक्चर्स मे नहीं गया । कई जगह कवि-सम्मेलन का 
सभापतित्व था, लिखा--इलाज करा रहा हूँ | कई जगहों से वैवाहिक 
निमंत्रण आये, लिख दिया--अब विवाह में मैं नहीं जाता, मुझे 
भावावेश होता है। सम्पादकों ने रचनाएँ माँगीं, समझा दिया 
लिखकर, विहारी का है, किसका है, वह बाद वाला ढुकड़ा--जगत 
तपोवन मय कियो । 

घर मे जैसा आनन्द, बाहर भी वैसा ही। सुप्रसिद्ध ज्योतिषी 
पं० गिरिजादत्त जी त्रिपाठी के यहाँ गीतवाद्य लगा ही हुआ | देश 
भर के गुणी आते-जाते है, कभी अच्छुन आये तो कभी नौरंग। 
बटमार तो रोज ढो-चार पहुँचते है, जिन्हे रास्ता चलते आदा-दाल 
की जरूरत होती है। ज्योतिषी जी ओर उनके छोटे भाई वैद्यरत्न 
जी ( मझ्कू महाराज ) बडी पैनी निगाह के आदमी, साथ ऊँचे दर्ज 
के सम्य,देहात मे जैसे व्यक्ति अलमभ्य कहे जाते है। सबकी इड्जत, 
सबकी प्रशंसा करने वाले | मेरी शादी पडित जी के पूज्य पिता ने 
तय की थो, ज्योतिषशास्त्रानुसार यद्यपि नहीं बनती थी--में मगली 
था, फिर भी वह वहाँ के बृहस्पति थे--उन पर सबकी श्रद्धा थी, न 
जाने क्रिस तरह बनाकर भेरे ससुर जी को विवाह करने के लिए 
समझाया, मेरे पिता जी ने भी उनकी खुशामद की होगी--सदेह नहीं, 
कारण मेरे ससुर जी की लड़की उनकी पुत्रवधू हो--कई साल से उनका 
ध्यान था, में जानता था। अस्ठ, तब से इस ज्योतिषी-परिवार पर 
मेरी बडी श्रद्धा है| ये लोग मुझे कुल-कमल कहते है। सुनने मे मुझे 
बुरा नहीं मालूम देता | प्रायः उनके यहाँ जाया करता था। देर ही 
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जाती थी, तो मंमू महाराज बुला भेजते थे | दो बजे से छः बजे तक 
ताश होते थे, ब्रिज नहीं, न दुएटी नाइन--न लिट्रेचर न ब्लैक कुइन-- 
न स्क्रू, बस सात हाथ | ठंढाई और गगास्नान के बाद कसरत और 
फिर सगीत । ग्रातःकाल गोश्त पकाने मे व्यतीत होता था, या किसी 
क॒वि या विद्वान की किताबी प्रतिभा से | आनन्द का आकषण जबद॑स्त 
होता है। मैरिस कालेज, लखनऊ, के मृद्गाचाय १० सखाराम जी रह 
नहीं सके, डल्मऊ आये, मुझे स्नेह करते है, चि० रामकृष्ण उनका 
शिष्य है, यद्यपि उसके साथ एक बार आ चुके थे, फिर भी, इस बार 
मेरे मुख से ग्रीष्म की शीण स्वच्छुतोया प्रखरा गगा का माहात्म्य सुना 
था, लखनऊ मे जब मैं था, और साथ-साथ मेरे ससुराल के सबंध में 
अतिशयोक्ति अलकार, जिसमे घन-वृक्ष-पत्रच्छायाच्युतरश्मि लेखा 
शीत-सेकत-सलिला डल्मऊ की प्रमात-वेला की वर्णना थी, पर धूल 
और बालू से घुआँधार गर्मी की दुपहर का जिक्र न था। स्वप्न 
ज्योत्सनामयी विमला क्षुण-कल्प तरला पश्चिम-समीर शीतला रात्रि का 
वशन तो था, पर मच्छडो के अविराम मनमनाने और काटते रहने की 


बात न थी | ५० सखाराम जी ३-४ दिन रह कर चलते समय मुस्किराते 
हुए बीले, वास्तव में बड़ा आनन्द आया | 


एक दिन दोपहर को बेती चलने की बात हुई, नाव से डल्मऊ 
से पॉच मील पूव है। पहले मंभ्कू महाराज से भौन कवि के कवित्त 
सुन चुका था | यह भी मालूम कर चुका था कि भौन बेती के थे । 
पहले मेरी स्त्री की एक महाराजिन गार्जियन थी, वह बेंती की थी, 
इसलिए बेती मे कविता विशेष मिली, मैं चलने को राज़ी हो गया । 
हम लोग चले । नाव पर पं० गिरिजादत्त जी, मंम्छू महाराज, मुन्नू 
बाबू , पं० गिरिजादत्त जी के एक रिश्तेदार और मैं । तरह-तरह की 
बाते होती रहीं, भौन कवि के सम्बन्ध मे खास तौर से | प० जी बन्दूक 
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लिये हुए थे । घड़ियाल देखते जाते थे । एक बड़ा कछुआा किनारे से 
कूदा | घडियाल की मॉद खाली थी। अमरूद के बग़ीचे मिले, में 
कई बार वहाँ जा चुका था। एक रेती पर कुछ चिडियाँ बैठी थीं, 
दरियाई | इच्छा हुई कि कहूँ---एक फ्रायर कीजिए । पर रुक गया। 
प० जी मारते है, खाते नहीं । 

बेती आयी। एक कुत्ता मिला, पागल-पागल-सा। पं० जी ने 
बन्दूक दिखाई, तो वह ढुम हिलाने लगा । गाँव का था | गॉव जाते 
देखा, तो वह भी साथ हो लिया ।जिसके नज़दीक होता, वही कसौली 
सोचकर घबराता, ढेले उठाकर और ढेले चलाना छूटा, न कुत्ते का 
पीछा करना। तब तक बात हो गयी थी कि पागल कुत्ता पीछे से 
काठता है । 

बेती आयी | छोटा गाँव, ऊँचे कगार पर बसा है। सामने गंगा 
बगल से रास्ता | हम लोग चढ़े | कुँआ मिला । घडे भरे एक स्त्री । 
प० गिरिजादत्त जी ने कार्य-सिद्धि क। कोई मत्र पढ़ा। मैंने मन मे 
कहा, पहले कुत्ता मिला है, तब यह कुछ नहीं बोले, देखा जाय क्या 
होता है ।! 

भीतर हम लोग एक कान्यकुब्ज कुलीन श्रीमान्‌ के यहाँ आये । 
प० जी ने पूछा नोकरों से, तव तक वह स्वय अपने रब्बे पर कहीं से 
अर गये | बातचीत होने ल्वगी। पं० जी परिचित थे, हम लोग 
अपरिचित | परिचय हुआ | प० जी ने मेरे ल्षिए. कई 'तम्मा एक 
वाक्य मे जोडे | कान्यकुब्ज महाशय भी एक 'तम' थे | साम्य की 
प्रिय भावना से मुझे देखा | फिर बातचीत होने लगी वैवाहिक | अब 
मैं वहाँ जानो का कारण समझा | उठकर मुन्नू बाबू के साथ भौन 
कवि का भवन देखने चल्ला । उस समय कान्यकुब्ज महाशय आस्पद, 
घर, आँक, शिखा-संत्न न-जाने क्या-क्या पूछु-पूछकर लिख रहे थे | 


श्र 


भोन कवि 


देख-दाखकर_ हम लोग लौट आये। फिर सबके साथ नाव की 
और चले । 

कुछ दिन बाद मालूम हुआ, भरे घडे की अपेक्षा कुत्ते वाला 
प्रभाव बलवान हुआ | 

भौन कवि नरहरिं के वशज है, सेवक के खानदानी । नरहरि 
पहले बँती के रहने वाले थे, फिर श्रसनी मे बसे थे। भौन, गोरा 
नरेश भूपाल सिंह के समय थे। “मिश्र बन्धु विनोद! मे इन मौन का 
ज़िक्र है या नहीं, नहीं मालूम, जहाँ तक स्मरण है, एक दूसरे मौन 
का ज़िक्र है। 'भौन' ब्रह्ममद्ट थे | इनके पुत्र, दीन दयाल “दयाल 
कवि थे | भौन की कोई पुस्तक प्रकाशित नही हुई, पूछने पर मझू 
महाराज से मुझे ऐंसा ही मालूम हुआ | यहाँ कुछ रचनाएँ भोन की 
देता हैँ । ये मर महाराज को याद थीं, मैंने लिख लीं। भौन मे 
अच्छा कवित्व मालूम दिया | दयाल पिता के-जैसे नहीं | 


भौन की रचनाएँ--- 
(१) 


सू-चू करें चहुँ ओरन ते भकफोर करें बड़े भोर ते जायें, 
ग्राम के ग्वेंड, अ्ररास के पेड़, रहों कुक मेंड में सूज की सागें । 
टुटि गए गरोफना के फना, करतारी बजाये भगाए न भागें, 
पार न पावे गलारन तें, यहि हार में हुर्रा हजारन लागें। 


यह सुन्दर रचना है। इससे मौन की काव्य-प्रतिमा का पता 
चलता है | 
(२) 


भुसका बंधावें, बेल चुसका न पावें, 
घास-घुसका रखावें, कहैं यहाँ काम आवेगो | 


चाबुक 
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फरुहा, कुदारी दारी खुरपो न आ्ावे खेत, 
हरको नसीं ते जोर जर की बचावेगो । 
भोन कवि कहें हाँकी हाँका ते चराये लेत, 
जंगल के बीच से कहाँ लो कौन धावेगो । 
जेसी ये जमीन भौन पायी बढंहा के बोच, 
तेसी कविराज कहू पायी है, न पावेगो । 


(३) 
त्रता में न उठी औ न द्वापर में जोतो गयी, 
आनि कलिकाल में बटाई भई दाना की । 
जामि के जवास और जरेला जर कसि रहे, 
नारे के किनारे कुसी कास हरिश्राना की । 
भोन कवि कहै हेरि फेरि के बतावें बहै, 
ऐसे महापातकी न माने दाब राना की । 
श्राप तो लिखी है ठोक दुई की सनद, 
पर इलति इलाकेदार देत चारि श्राना की । 

(४) 
जेहें फूदि फूट सी तमाम तोप तोड़वाली, 
कूटि जेहे काबिल कमाल फौज बानाते । 
टूटि जहै देश कों दिमाग, जोर छूटि जहै, 
लूटि जेहै लाखन को मोल तो सखाना ते । 
भोन कवि कहत खोदाय को खबर करो, 
पीछे पछतावगे खराब खुन खाना ते। 
बेरिन को बनिता सिखावतों एकंत, कंत, 
कीजिए न रारि बेनीमाधोवकक्‍्स राना ते । 


(५) 
भौन भौन छोड नहीं, गौरापति की आस, 
बहु नरेश यहि देश में जात न काह पास । 


(६) 
दीरघ दुहुल घरे देवता बजाज बेठे, 
पय को पसार पुराय पूरो रोजगार है । 
सेत-सेत रेत रूप-रासि पे सराफ साफ, 
सबदा के लेत हो सुखद अलगार है। 
भोन कवि कहैं सारे बनिक विहंगन को, 
बाजत मझूदंगत तरगन को तार है। 
सूझता न वारपार करे को विचार सार, 
केंधो, गंग-धार केंधो मुक्ति की बजार है| 
हट 
ऐसे महापातकोी प्रत्तिद्ध पुहुमी में जिन, 
बालपन हो ते काम कीनो है श्रधम के ! 
पुन्य को न लेश झ्ौ पुनीत ना पुरातम के, 
पूरित परे रहे प्रवेस तेह तम के। 
भौन कवि कहे भागीरथी के समीप आय, 
भटके न काहू लखि कौतुक भरम के | 
रहे जात कागद करम के न कहे जात, 
बहे जात वारि में, न गहे जात जम के । 


भौन कवि 


कविवर बिहारी और कवीन्द्र रवीन्द्र 


यह छोटा सा-लेख इस उद्देश्य से नहीं लिखा जा रहा कि तराजू 
के एक पलडे पर बिहारी और दूसरे पर रवीन्द्रनाथ को वैठाकर दोनों 
कवियों की कवि-प्रतिभा तोली जाय । बिहारी महाकवि है, इसमे 
कोई सन्देह नहीं परन्तु रवीन्द्रनाथ केबल भारत के नहीं, संसार के 
महाकवि है | बिद्दारी के काव्य-विवेक में उतनी नवीनता नहीं जितनी 
रवीन्द्रनाथ की कविता मे है । विहारी ने किसी नये छुन्द का 
आविष्कार नहीं किया, कोई ऐसा अनूठा भाव नहीं दिखलाया 
जिसे अपनाने के लिए संसार भर के मनुष्यों को लालच हो | रवीन्द्र- 
नाथ मे ऐसे एक नहीं, अनेक छुन्द हैं-- अनेक भाव हैं। बिहारी के 
काव्य-चषेत्र से रवीन्द्रनाथ का काव्य क्षेत्र बहुत प्रशस्त है--बहुत 
विस्तृत है| बिहारी की प्रतिभा हिन्दी ही के हाव-सावों को मुग्ध करती 
है, रवीन्द्रनाथ की प्रतिभा संसार मर के भाव-सौन्दय को चमत्कृत 
करती हे | दोनों मे बढ़ा अन्तर है। सम्भव है, यदि बिहारी रवीन्द्र- 
नाथ के समय के कवि होते तो उनके काव्यों मे भी बिश्व-भाव के 


चाबुक 


संगीत सुन॒पड़ते । परन्तु जो नहीं हुआ ओर नहीं मिलता, उसके 
लिए न सम्भावना बतलाने की आवश्यकता है, न उसकी प्राप्ति के 
लिए. समथन करने की जरूरत है। बिहारी के आने से हिन्दी मे 
किसी नवीन युग का आविभांव नहीं हुआ, परन्तु रवीन्द्रनाथ 
युग-प्रवत्तक हैं | अस्त, अब दोनो के शंगार-चित्रण के चमत्कार 
देखिए, | पाठकों के मनोविनोद के लिए कुछ पद्च हम उद्धृत करते 
है| इससे पहिले हम इतना और कह देना चाहते हैं कि हिन्दी की 
प्राचीन प्रथा के अनुसार बिहारी ने किसी एकभाव को एक ही दोहे 
में समाप्त कर दिया है, परन्तु रवीन्द्रनाथ के भावों का तार पद्म की 
कुछ लडियों के समाप्त न होने तक बँधा रहता है। यों तो पढ़ने मे 
कितने ही भावों का समावेश जान पडता है, परन्तु उनमे भी एक 
पारस्परिक सम्बन्ध बना रहता है। दूसरी बात यह है कि बिहारी 
नायिकामेद बतलाते है, परन्तु रवीन्द्रनाथ स्त्रियों के स्वभाव का 
चित्रण करते है। बिहारी के भावो से विकार पैदा हो सकता है परन्तु 
रवीन्द्रनाथ के भाबों मे वह बात नहीं, उनके भावों से केवल 
अनुराग ही बढ़ता है। 


अच्छा, लज्जा पर बिहारी और रवीन्द्रनाथ दोनों की कुछ 
'डक्तियाँ देखिए... 

“लि दौरत पिय-कर-कटक, वास छुड़ावन काज । 
वरुणी-बतन हग-गढ़नि सें रही गुढ़ा करि लाज॥” 


टीकाकार प० पह्मसिंह जी लिखते हैं--“रति के समय, बिहारी 
नायक ने नायिका के अंग से वस्त्र उतारने में हाथ बढ़ाया है। 
लज्जा ने देखा कि अब खैर नहीं; यह स्थान भी छिना । सो वह 


२२ 


कविवर बिहारी श्र कवीन्‍्द्र रवीन्द्र 


बेचारी आँखो के किले मे, जिसमे बरौनी का बन छाया हुआ है, आ 
छिपी हे | १5 


हम इसका ध्वन्यात्मक अथ स्वयं न लिखकर टीकाकार के अथ 
का ही अंश उद्धृत किये देते है :-- मु 

“नायिका के सारे शरीर-देश पर लज्जारानी का राज्य था। सो 
उस पर गनीम (नायक) ने वाह्य रवि-सगर मे अपना अधिकार कर 
लिया | वहाँ से लज्जा की अमलदारी उठ गयी। केवल उसका 
निवास वर-सण्डप' मे साडी की छोलदारी मे रह गया था। बेचारी 
वस्त्र के नीचे जैसे-तैसे आकर छिपी पडी थी, उसने देखा कि अब 
उसे छीनने को भी कर-कटक-दस्त राजी का लश्कर बढ़ा आ रहा है, 
अब यहाँ भी रक्षा नहीं, सो वह वस्त्र रूपी वास स्थान को छोडकर 
आँख के सुदृढ गढ़ मे जाकर छिप गयी । कुल्न-बाला की आँख, लज्जा 
का प्रधान स्थिति-स्थान है, वहाँ से उसे हटाना जरा ठेढ़ी खीर है ।” 

कवि सम्राट रवीन्द्रनाथ की लज्जा दूसरे ही ढग से व्यक्त होती 
है । इसलिए लज्जा विषयक एक ही ढग का उदाहरण हम 
नहीं दे सकते । रवीन्द्रनाथ को नायिका कुरूपा है। रूप न 
होने पर भी वह अपने प्रियतम को गुप्त भाव से प्यार करती है' 
उसी की उक्ति है :--- 


जार नवीन सुकुभार कपोलतल 
कि शोभा पाय प्रम लाजेगो । 
जाहार इलढल नयन शतदल 
तारेइ श्राँखी जल साजेगो | 
ताई लुकाये थाकी सदा पाछे से देख, 
सालो बासिले भरी सरसे। 
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रूधिया भनोद्वार प्रमेर कारागार 
रचेछि आपनार भरमसे । 


कुरूपा नायिका आक्षेप कर रही है | प्रिययतम से मिलने की उसे 
कोई आशा नहीं | परन्तु वह प्रेम नहीं छोड सकती | कही है--- 
(जिसके कपोल तल नवीन और सुकुमार है, प्रेम की लज्जा से उसकी 
कितनी न शोभा होती होगी । जिसके नयन शतदल डबडबाये हुए 
ही बने रहते है, आँसू बस उसे ही सजते है। वह मुझे! कहीं देख न 
ले, इस भय से मैं सदा छिपी रहती हूँ । प्यार करने को ( क्या कहेँ ) 
लज्जा से ही मरी रहती हूँ । मन का द्वार बन्द करके, मैंने अपने 
मम के ही भीतर प्रेम का कारागार रचा है |! 


बिहारी जो कुछ कह जाते है उसमे करए्ने को कुछ बाकी नहीं 
रखते | परन्तु रवीन्द्रनाथ जहाँ अ्रपनी अ्क्षमत्रे! बतलाते है वहाँ 
पढ़ने वाले भी समझते है कि यह माव का समुद्र शब्दों के बाँध से 
नहीं बँघ सकता । बिहारी के दोहे के समाग्त होने के साथ ही उनका 
भाव भी समाप्त हो जाता है, पाठकों के लिए कुछ सोचने 
की बात नहीं रह जाती, कोई भाव कुछ देर के लिए. अपना प्रभाव 
नहीं छोड़ा जाता । परन्तु रवीन्द्रनाथ का संगीत समाप्त हो जाने पर 
भी कुछ देर तक कानों मे उसका स्वर बजता रहता है। बिहारी की 
नायिका आँखों के किले मे छिप गयी | तो फिर क्‍या हुआ, बस 
एक सुन्दर चित्र आँखों के सामने आया और अलग हो गया। 
परन्तु रवीन्द्रनाथ की नायिका हृदय में कारागार रचती है और वहीँ 
अपने प्रियतम को कैद कर रखती है | यह ध्वनि आप गूँजती है, इसकी 
अऋनकार कवि की अँंगुलियों से नहीं होती । एक बात और “तन्त्री नाद 
कवित्त रस सरस राग रति-रंग । अनबूडे बूडे तिरे जे बूडे सब अंग ।? 
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यह गुण बिहारी में नहीं, यह रवीन्द्रनाथ मे पाया जाता है। बिहारी 
तटस्थ रहते है, “रवीन्द्रनाथ ड्रब जाते हैं | बिहारी को सदा अपने 
कवि होने का ज्ञान रहता है--बिहारी खुद नायिका नहीं बन जाते, 
परन्तु रवीन्द्र नाथ स्वयं नायिका बन जाते है। इसीलिए कविता 
और खिल पडती है | बिहारी चित्रण-कुशलता दिखाने की फिक्र मे 
रहते हैं परन्तु रवीन्द्रनाथ अपने विषय मे मिल जाते है, इसीलिए 
जब आगे अ्रथाह भाव उमड़ पडता है तब तल्‍्लीन कवि भाष ही 
देखता रह जाता है, और जो कुछ थोड़ा सा लिख जाता है बस 
उतने ही से पाठक भाव-महोदधि का उच्छबास समर जाते हैं । 

दीप उजेरेहू पतिहि हरत वसन रति काज | 

रही लपटि छवि की छुटनि नेको छूटी न लाज । 


“बिहारी 


दीप के प्रकाश मे, वस्त्र हर लेने पर भी, लज्जा न छूट सकी, 
निरावरणकाय-कान्ति की छुटा ऐसी छा गयी कि उसने अनाबृत अग 
को ढॉँप लिया | कान्ति की छा ही दीखती है, उसकी चकाचौंध मे 
शरीर नजर नहीं आता ।? 
“प्मसिंह शर्मा । 
कुछ बिहारी की कल्पना है, उस पर पद्मसिंह जी भी कल्पना 
लड़ाते है | बहुत जगह चमत्कार पैदा करने मे बिहारी से जो कुछ 
कोर-कसर रह जाती है उसे पह्मसिंह जी पूरा कर देते हैं । खैर, 
अब रवीन्द्रनाथ की कुछ उक्तियाँ देखिए :--- 


“श्रेत्र देखी आनियाझो सोरे कोन खाने । 
दत-शत श्राँखसी भरा कोतुक-कठिन धरा 
सेये रबे अनावृत कलंकेर पाने ।?” 


रू 
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नायिका अपने नायक से कहती है--ठुम मुझे कहाँले आये 
हो । जरा सोचते तो सही | यह कोतुक-कठोर ससार करोड़ो आँखें 
मेरे अनाइत कलंक की ओर हेरती रहेगी ।! 


भालावासा ताझो यदि फिरे नेत्नेशेषे, 
केन लज्जा केडे निले, एकाकिना छेड़े दिले, 
विशाल भवेर साझ्के. विवसना-वेशे । 


“एक मात्र प्यार रह गया था, वह भी अन्त में यदि वापस लेना 
था तो ठमने मेरी लज्जा क्यो छीनी ? इस विशाल संसार मे मुफे, 
अकेली ओर विवस्त्रा करके छोड दिया |! 

भाँगिया देखिलि छि छि नारीर हृदय, 


लाओे भयें थर थर भालोबासा सकातर 
तार लुकाबार ठाइ काडिले निदय । 
नितानत व्यथारे ध्यथी भलो वासा दिये 
सजतने चिरकाल रचित बिबे श्रन्तराल 
नग्त करे छित्रु प्राण सेई आशा निये। 
सुख फिरातेछो सखा श्राज कि बोलिया । 
भूल करे ऐसे छिल ? भूल भालो बेसे छिले ? 
भूल भंगे गेछेताइ जैतेझो चलिया ? 
“रवीन्द्रनाथ: 
“छिः नारी हृदय को तुमने देखा तो उसे तोड़ कर देखा | निदय : 
जो हफ्जा ओर भय से काँप रही थी, प्यार के लिए ही जिसकी 
करुणा उमड चली थी, उसके छिपने की जगह भी तुमने छीन ली । 
मैंने सोचा था तुम सहृदय हो, अपने प्रेम और यत्न से मेरे लिए, 
चिरकाल तक रहने का एक अन्तराल ( गुप्त जगह ) रच दोगे 
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इसी आशा से मैने ( तुम्हारे सामने ) अपने प्राणों को नग्न कर 
दिया था । प्रिय ! अब इस तरह मुह फेर रहे हो ? क्या तुम आये थे 
तो कोई भूल की थी ! प्यार किया, वह भी भूल ह। थी १ अब अपनी 
भूल समक गये इसलिए चले जा रहे हो ?? 

छुटे न लाज न लालचो प्यौ लखि नेहर गेह । 

सटपटात लोचन खरे भरे सकोच सनेह ॥। 


“बिहारी 
नायिका पीहर में हे, वहीं नायक देव पधारे है, नायिका मिलना 
चाहती है, पर नहीं मिल सकती । उसकी आँखो से प्रिय से मिलने 
का लालच ओर पीहर की लाज दोना बरावर भरे ६ | न वह लालच 
ही छूटता है न पह लाज हा छूटतो है ओर न इस दशा मे व्याकुलता 
ही कम होंती है |! 

“-मभसिह 


“भव प्रमेर श्रॉखी प्रेस काडिते चाहे, मोहन रूप ताई घरिले । 
आसी जे आपतनाय फुटाते पारी नाइ, परान केदे ताइ मरिछे । 
“रवीन्द्रनाथ 
ससार मे प्रेम की आँखे प्रेम छीन लेना चाहती है। इसीलिए वे 
मोहन रूप धारण कर रही हैं । परन्तु हाय ! मैं तो अपने को खिला 
नहीं सकती । मेरा जी यही सोच-सोच कर रो रहा है !” ु 
रवीन्द्रनाथ की नाविका अपने ही प्रियतम की आँखें नहीं देखती 
वह ससार भर की आँखो को प्रेम की कसौटी मे कस रही है। वह' 
सभी आँखो मे प्रम छीन लेने की चाह देखती है | इस चाह से संसार 
की आ्राँखों में सुकुमार सौदय की कैसी भलक आ जाती है। प्यार 
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करने वालों का स्वरूप किस तरह विकसित हो जाता है, इसे मी वह 
ध्यान पूवक देख रही है। परन्तु अपने भाव-सौदय का उसे ज्ञान नहीं 
है। वह अपने को कुरूपा समझती है। इसका कारण वह यह बत- 
लाती है कि मैं अपने को खिला नहीं सकी | यहाँ रवीन्द्रनाथ दशन 
की युक्ति से भी नायिका के वाक्य की पुष्टि करते रहे है। 'यादशी 
भावना यस्य सिद्धिमंवति ताइशी |! चित्रकार जितनी सुन्दर कल्पना 
कर सकता है उसका चित्र उतना ही सुन्दर होता है| सौदय की ही 
कल्पना को लोग ललितकला का मुख्य आधार कहते है| यही बात 
मनुष्य के स्वरूप के लिए भी संघटित होती है| गत जन्म मे जीव मे 
सौदय को जैसी कल्पना थी, इस जन्म में उसे वैसा ही रूप मिला' है। 
असभ्य जातियों मे ललितकला का अभाव है इसीलिए वे कुरूप होते 
है| रवीन्द्रनाथ की नायिका सौदय-कल्पना की कमजोरियों के लिए 
ही आतक्तेप करती हुईं कहती है, 'मे अपने को खिला नहीं सकी? थोडे 
ही शब्दों मे भाव कितने गम्भीर और ललित है । दूसरी खूबी रवीन्द्र- 
नाथ में यह है कि उनकी नायिका को ससार के सब देशों के मनुष्य 
अपनी नायिका समझेगे | कितनी ही जगह बंग-बालाओं का चित्रण 
करने के कारण रवीन्द्रनाथ की कविता मे प्रान्तीयता आ गयी है। 
परन्तु कहीं-न-कही, वहाँ भी कवि की वाणा से विश्वभाव के सगीत 
निकल आते है | 
पति रति की बतियाँ कही सखी लखी मुसकाय । 
के के सबे ठलाठली अलो चलो सुख पाय ॥ 


--बिहारी 
नायिका के पास कुछ शखियों बैठी इधर-उधर की बातें कर रही थीं । 
नायक ने वहाँ पहुँच कर नायिका से चुपके से एक गुप्त प्रस्ताक कर 


श्ष 
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दिया, जिसका भाव सम# कर चतुर सखियाँ बहाने बना-बना कर 
वहाँ से उठ खडी हुई, मकान खाली कर गयीं । 


--प्मर्तिह शर्मा 


ऐसी उक्तियों मे विकार की मात्रा आवश्यकता से अधिक है | पतिदेव 
थोड़ी देर के लिए. भी जैय नहीं रख सके | दूसरो की स्त्रियों के बीच मे 
कूद पडे और अपनी (८ए४००४ ) प्राथना सुना दी | यही एक बात देख 
पडती है कि अनग की तरंग मे पतिदेव ओर पत्नीदेवी के साथ-साथ 
( के के सबै टलाटली अली-चली सुख पाय ) सखियाँ भी बह 
जाती है ।. 


इस तरह का विकार रवीन्द्रनाथ की कविता मे नहीं आने पाता : 


तब शअ्रवगुरठन खानी आसो केड़े रेखे छिनु ठातनीं । 
आसो केड़े रेख छित्रु वक्षे तोमार कमल-कोसल पाणी । 
भावे निमीलित तब नयन मुगल सुख नाही छिलो वाणी। 
आमी शिथिल करिया पाश, खुल दिए छिनरु केशराश । 
तब भ्राननसित सुखखानी । सुख थुये छिन्रु बुके झ्रानों । 
तुमी सकल सोहाग सयेछिले सलि, हासी मुवु लित सुख ॥ 


मैंने तुम्हारा घेंघट खोल डाला था। कमल के सहश तुम्हारा कोमल 
हाथ तुमसे छीनकर अपने हृदय मे रख लिया था। भावावेश मे 
तुम्हारी अधखिली आँखों की केसी शोभा थी । मुँह से एक शब्द भी 
नहीं निकला था । फिर बन्धन शिथिल करके, मैंने तुम्हारी केशराशि 
खोली थी । तुम्हारे नतमस्तक को अपने हृदय मे रख लिया था | 
सखि ! ये सुहाग सहते हुए भी तुम्हारा मुख हास्य-मुकुलित ( हँसी से 
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खिला हुआ ) था ।! देखिए प्रेम का चित्र खिंच ज़ाता ह । कहीं 
विकार का नाम तक नहीं | 

सकुच सुरत भ्आारम्भहो बिछुरी लाज लजाय। 

ढरकि ढार हुरि ढिग भई ढीठ ढिठाई श्राय । 


--बिहारी 
“पुरत के आरम्म मे ही नायिका का सकाच मानों लज्जा से लजाकर 
विदा हो गया | लज्जा भी लबज्बित होकर चलती बनी | और ढीठ 
जो ढिठाई है, सो आकर अच्छी तरह प्रसन्न होकर, सरक कर समीप 
आग गयी । लज्जा के दूर होते ही ढडिठाई पास सरक आयी ।” 

-+पद्मसिंह 

'ुठी रिक्त हस्त सुधू आलिगने भरी 
कराठे जडाइया दाव, मस्टणाल परशों 
रोमांच अ्ंकुरि उठे सर्मान्‍्त हरषे,--- 
कम्पित चंचल वक्ष, चक्ष ,छल-छुल 
मुग्ध तनु भरि जाय, श्रन्तर केवल 
श्रंतेर सीमान्त प्रान्ते उदभासिया उठे 
एखनी इन्द्रिय बन्ध बुझी टूदे-टूठे । 
चुस्बन सॉगिवों जबे ईबत्‌ हासिया--श्रयि प्रिया | 
बाँकायो न ग्रोवा खानी, फिरायो ना सूख, 
उज्ज्वल रक्तिम वर सुधापूर्ण सुख 
रेखो ओष्टाधर-पुटे, भक्त भू ग॑ तरे 
सम्पूर्ण चुम्बन एक हासी--स्तरे-स्तरे 
सरस सुरदर (' 

--रवीन्द्रनाथ 
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मुझे अपनी बॉहों मे भर लो। तुम्हारे निराकरण बाहुश्नों के छू 
जाने पर, मुझे इतना हष होगा कि मरे रोमाचों मे सजीवता आ 
जायगी, वे अ्रैकुरित हो उठेगे। तुम्हारा कम्पित हृदय, छुलछलायी 
आँखे और अनुराग-मुग्ध शरीर ! अंगों के सीमान्त प्रदेश में एक- 
मात्र तुम्हारा अन्तर उद्भासित होता रहे, जिसे देखकर इद्वियो 
के बन्धन शिथिल पड़ जाये, यही अनुभव हो कि अरब इद्।ियों के 
बन्धन टूटते ही है | प्रिये, जब जरा मुसकराकर मैं चुम्बन माँगूँगा तब 
अपनी ग्रीवा न मरोडना, मुंह न फेरना, अरुणोज्ज्वल ओषण्ठधरों मे 
वही सुख जिसमे सुधा परिपूण है, रख छोड़ना और अपने भक्तभुंग 
के लिए. रखना हास्य की सरस और सुन्दर हिलोरों से मरा एक 
सम्पूण चुम्बन | 
पाठक | देखी आपने कल्पना की उड़ान ओर चित्र-चित्रण | 


श्र नन्द॒दुलारे वाजप्रेथी 


ईंसवी सन्‌ १६२८ का शरतकाल, ज्वार और बाजरे के पेडों 

की बाढ प्रायः पूरी हो चुकी है। कोई-कोई पेड गशज्नवारे, बाली और 
भुट्टू  फुनगी के पत्तों मे छिपे हुए. | किसी-किसी ने सुन्दरी बहू की 
तरह थोड़ा-सा घूघट उठाकर एथ्वी पर परिचय की दृष्टि डाली 
है। वर्षा का वेग मन्द, शीत के आगमन की सूचना मज मे मिल रही है । 
सारी प्रकृति एक स्तब्धता घारण किये हुए । बरसाती नदियों का पानी 
काफी घट गया है। किनारों के घास फूले हुए हवा मे क्रूम-रूम जाते हे | 
बागों मे घास कमर तक, कहीं-कहीं छाती तक आ गई. है, मेंजूर और 
जनेवा की सुगन्ध धरमपुर ओर शिमले की याद दिलाती है। किसान 
बडी लगन से हल चला रहे है | रबी की फसल बोने का समय आ गया 
है | सुबह की साधारण ओस-पडी धास से आती स्निग्घता फूलित 
रग-विरंगी किरने, चिड़यों की चहक, जगली फूलों की सुगन्ध, हल 
#की मूठ पकडे पाटे लगाते किसानों की तेजी, मन की एक नई आँख 
खोल देती दिल मे एक दूसरी ला देती है। शार्म की स्तब्घता शरत्‌ 


चातुक 


की शुभ शान्ति का चित्र खींच देती है | मृत्यु के बाद के नये जीवन 
की तरह काम की नयी सूरत सामने आती है। इस स्तब्धता से जैसे 
कुल विरोध दबकर मर जाता है और रचना की नवीनता अपनी 
जीवन दायिनी कला से चपल हो उठती है। गाँव मे हैँ, एकाएक 
श्री नन्‍्ददुलारे वाजपेयी का हिन्दू विश्वविद्यालय से पत्र मिला, 
हमारे यहाँ हिन्दी परिषद्‌ मे रहस्यवाद ओर छायावाद पर व्याख्यान 
दीजिए | श्री ननन्‍्ददुलारे वाजपेयी इस परिषद्‌ के उपसभापति, पं ० 
अयोध्यासिंह उपाध्याय जी सभापति ओर श्री सोहनलाल द्विवेदी सेक्रेटरी 
थे | एक ही भाषण मैंने अब तक दिया था, विद्यासागर कालेज, 
कलकत्ता मे | समापति महामना मालवीय जी थे | श्री जे० एल० 
बनर्जी के हिन्दी-विरोधी धारा-प्रवाह अंग्रेजी भाषण के जवाब मे 
बोला था । पूज्य मालवीय जी, जनमण्डली तथा मित्रों से तारीफ़ पा 
चुका था, डर छूट चुका था । मैंने वाजपेयी जो का आमत्रण स्वीकार 
कर लिया । 

उन दिनों छायावाद की जोरों से मुखाल्िफत थी, आज के 


प्रगतिवाद की जैसी | प्रगतिवाद संघबद्ध साहित्यिक प्रचेष्टा है, छाया- 
वाद इनेगिने साहित्यिकों का प्रयत्न था। हिन्दू विश्वविद्यालय के 
छात्र, अव्यापक तथा काशी के साहित्यिक इस व्याख्यान के सुनने 
के लिए, बडे उत्सुक हुए | हर निगाह में, मुके आग्रह दिखा। काशी 
चलकर मैं वाजपेयी जी के यहाँ ठहरा | वाजपेयी जी आय-भवन मे 
रहते थे | पहले दो-एक बार उन्हे देख चुका था, खत-किताबत जारी 
हा चुकी थी, अ्रब नज़दीक से अच्छी तरह देखने का मौका मिला । 
गोरा रग, बड़ी-बड़ी आँखे, साधारण कद, स्वस्थ देह, स्वच्छु खादी 
के वस्त्र, स्वाभाविक प्रसन्नता, पास रहने वालों को खुश कर देने वाली 
शालीनता तथा सयत भाषा, हृदय पर मधुर मुहर छोड़ती हुईं, जो 
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प्रायः नहीं मिठती। आय-भवन हिन्दू-विश्ग्विद्यालय के बडे-बडे 
छात्रावासों से दूर एकात मे है, हरियाली के बीच मे एक तरफ 
अमरूदो का बगीचा, एक तरफ खेत जो उस समय बाजर से लहरा रहा 
था । सामने, कुछ ही दूर चलने पर सडक, आगे महिलाओं का छात्रा 
वास | वाजपेयी जी उस समय एम० ए.० फाइनल भे थे। और भी 
कई लडके आय-मवन में रहते थे । दूसरे खुले दिलवाले लडकों से 
मालूम हुआ, आचाय प० रामचन्द्र शुक्ल छायावाद की कविता और 
उनके कवियों का मजाक उड़ाते है, यह विद्यार्थियों को पसन्द नहीं, 
इसके जवाब में यह व्यात्यान का ठाट बाँधा गया है, शुक्ल जी को 
वे खास तौर से इसका प्रतिपादन सुनाना चाहते है | लडकों की मडली 
में खूब ताश खले | कभी-कभी छु-छः घण्टे पार कर दिये | दो-तीन 
रोज पहले गया था | प्रसाद जी से मिला । उन्होंने व्याल्यान के दिन 
मुझे अपने यहाँ से ले चलने के लिए, वाजपेयी जी से कहा"। बात तें 
हो गयी । में प्रसाद जी के यहाँ चला अआया। प्रसाद जी ने राय 
कृष्ण दास जी की मोटर मेगा लिया और अपनी मशडली लेकर यथा- 
समय चले । उस दिन उन्होंने इत्र से मुझे खूब सुवासित किया । मेंने 
व्याख्यान के नोट लिख लिये थे जो ऐन वक्त पर काम न दे सके, 
क्योंकि में भाव मे ऐसा ड्बा था कि कागज पर निगाह डालता था 
तो कुछ दिखाई न पडता था | अच्छी उपस्थिति थी | पूज्य उपाध्याय 
जी सभापति के आसन पर समासीन थे, वाजपेयी और सोहनलाल 
जी कारवाई मे उनकी मदद कर रहे थे | छात्र-छात्राश्रों की अच्छी 
संख्यां थी | सिफ़ प० रामचन्द्र शुक्ल न आये थे | मेरा भाषण लडकों 
को पसन्द आया | में उसे साधारण रूप से सफल हुईं वकतृता समझता 
हैं । मुझे याद*है, जब भी बोलते वक्त समा की सामाजिकता का ख्याल 
न था. मैंने कहा था, तीसरे दर्ज का विद्यार्थी एम० ए.० का कोस 
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क्या समभेगा ! रहस्यवाद और छावयावाद की मूल धाराओं को 
समभने के लिए अध्ययन और मनन की आवश्यकता है--यह काव्य 
का ज्ञान-काड है। इस बात से उपाध्याय जी नाराज हो गये और 
भाषण के बीच में आवश्यक काय की आड़ लेकर चले गये | उनके 
जाने पर वाजपेयी जी सभापति के आसन पर बैठे | वाजपेयी जी ने 
अपने भाषण में छायावाद को विद्रोहात्मक काव्यधारा बताया ओर 
नूतनतर उत्थान के रूप में उसकी व्याख्या की जो विद्यार्थियों को 
पसन्‍्ढ आयी | सभा भले-भल्ते समाप्त हुई । 

एम० ए० का इम्तहान देकर वाजपेयी जी गॉब आये | में गॉव 
में ही था | कभी वे भेरे गॉव आते थे, कभी मैं उनके गाँव जता था । 
एक दिन निश्चय हुआ, यहाँ एक पुस्तकालय कायम किया जाय | 
चेंकि वाजपेयी जी का गाँव बडा है इसलिए, उसी गाँव के लिए, 
निश्चय हुआ | यह इरादा पहले में पक्का कर चुका था, वाजपेयी 
जी के चाचा प० र।मेश्वर जी वाजपेयी ( श्री आनन्द मोहन वाजपेयी 
एम० ए. के पिता ) से सभा हुई | स्थानीय सभासदों की सहानुभूति 
ओर सम्मति मिली | मैं शुरू से अदूरदर्शों था, आदशप्रियता मे 
पडकर कुछ किताबें, पन्न-पत्रिकायें ओर रुपये दिये, एक सज्जन ने 
भवन बनने तक अपनी बैठक में पुस्तकालय के लिए. जगह दी | काम 
जारी हो गया | लेकिन स्थानीय लोगो की वेसी सहानुभूति न मिली । 

पुस्तकालय द्वारा आस-पास की जनता के लिए व्याख्यानों की 
यौजना हुईं जिसमे अनेक उपयुक्त विषयों पर मेरे ओर वाजपेयी जी 
के व्याख्यान हुआ करते थे । उनसे अ्रच्छी जागति आस-पाप की जनता 
में हो गयी थी। हे 

इन्हीं दिनों बात-चीत करने पर मुझे मालूम हुआ वाजपेयी जीः 
साहित्य को ही अपने जीवन का ध्येय बनाना चाहते है | एक दिन इसी 


डेट 


श्री नन्‍्ददुलारे बाजबेयी 


आधार पर यह ते हुआ कि आचाये हििवेदी जी के यहाँ चला 
जाय | द्विवेदी जी का गाँव दौलतपुर वाजपेयी जी के गाँव, मगरायर 
से १७-१८ मील-पडता है। बैलगाड़ी पर चढकर हम लोग आचाय 
द्विवेदी जी के दशनों के लिए. चले। मुझ्छ पर पहले द्विवेदी जी की 
बड़ी कृपा थी, बाद को मेरे 'मतवाला' में चले जाने से और 
असमर्थित साहित्य की सृष्टि करने से, असन्तुष्ट हो गये थे लेकिन 
फिर भी उनक हृदय मे मेरे लिए स्नेह था। हम लोग कुछ चकक्‍कर 
काठते आचाय द्विवेदी जी के यहाँ, दोलत पुर पहुँचे । 

उन्होंने वाजपेयी जी को बुलाया और पूछताछ करने लगे | ऐसे 
ढग से गश्न करते थे कि सुनकर बडा आनन्द आता था। एक-एक 
करके उन्होंने वाजपेयी जी के घर की कुल बाते मालूम कर लीं और 
इस नतीजे पर पहुँचे कि ये सम्पन्न है। श्री नन्‍ददुलारे वाजपेयी मे 
और जो कुछ हो, बातचीत मे विपन्नता बिलकुल नहीं जाहिर होती, 
विद्यार्थी जीवन से ही “न दैन्य॑ न पल्लायनम के वे प्रतीक है। फ़िर 
साहित्यिक वातचीत चली | वाजपेयी जी का सबा पराव का दिया 
जवाब, ध्वनि के साथ द्विवेदी जी को सवा सेर जँचता रहा । मैं बैठा 
आनन्द लेता रहा । द्विवेदी जी हिन्दी मे काम करने के प्रसय पर 
जो कुछ कहते थे वह प्राचीन व्यावहारिक दृष्टि से उत्तम होने पर भी 
सन्‌ १६३६ ई० के शिक्षित व्यक्ति के लिए अग्राह्म हो तो खुशी की 
बात ही कहना चाहिए.। १६२० ई० मे द्विवेदी जी ने मेरे लिए भी कई 
प्रयत्न किये थे, पर उनकी शिक्षा का निर्वाह मेरी शक्ति से बाहर की 
बात थी । पहर रात रहते हम लोग गाडी पर बैठकर गाँव चल दिये। 

विश्वविद्यालय खुलने पर वाजपेयी जी काशी चले गये और 
आचाय श्यामसुन्दर दास जी से मिलकर उनकी आज्ञा से रिसर्च 
करने लगे । एक वष तक रिसच करने के बाद प० बेकटेशनारायण 
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जी तिवारी के 'भारत' के सम्पादन काय से अलग होने पर वाजपेयी 
जी अद्ध-साप्ताहिक भारत! के सम्पादक हुए । 

वाजपेयी जी नई आलोचना-शैली को जीवन देते हुए, उसे इस 
तरह आगे बढाते है कि हिन्दी के ऊपर मोलिक साहित्य के उज्जीवन 
की तरह आलोचना अपने सच्चे अस्तित्व को आँखो से देखती है, 
अपनी सत्ता में प्रतिष्ठित होकर साँस लेती है। वाजपेयी जी की 
समीक्षा मुख्यतः मनोवैज्ञानिक विवेचन पर आधारित है। इस विवे- 
चन मे न केवल रचयिता की मनोद्त्ति की, बल्कि उसकी रचना के 
साहित्यिक सौष्ठव की भी परीक्षा हो जाती है। वाजपेयी जी की 
समीक्षा में साहित्य की सामाजिक आर सास्कृतिक प्रेरक शक्तियों की 
भी उपेक्षा नहीं है | 

भभारतः मे हिन्दी कवियो की दृहत्रयी उन्ही की निकाली हुई है। 
इस लेख का उद्धरण दूसरी जगह किया गया और आज भी विद्वान 
आलोचक इसका समथन करते है | 

प्रेमचन्द और मैथिलीशरण की भी उन्होंने आलोचना की। हिन्दी 
"मे एक तृफान-सा उठ खडा हुआ, पूरे एक आन्दोलन की सी सृष्टि 
हो गयी | पर अआ्रलोचक वाजपेयी अचल रहे | प्रेमचन्द जी से वाद- 
विवाद चला | इसमे भी वाजपेयी जी अपने विचार में दृढ़ रहे | 
प्रेमचन्द जी बहुत उदार थे। उन्होंने वाजपेयी जी की सत्यता मान 
ली। जब उनके अन्तिम दिन ये--रोग-शैय्या पर पड़े हुए थे, मैं 
वाजपेयी जी के साथ मिलने गया था, उस समय भी उन्होंने वाजपेयी 
जी की आलोचना की प्रशंसा की थी | 

इस प्रकार लगभग तीन वर्ष तक अत्यन्त योग्यता पूवक भारत 
द्वारा हिन्दी की सेवा करने के बाद इस पत्र से आपका सम्बन्ध-विच्छेद 
हुआ । यहाँ से चलकर, आप कुछ दिनों तक आचाय श्याम सुन्दर- 
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दास जी के सहायक की हैसियत से “हिन्दी भाषा और साहित्य” तथा 
'साहित्यालोचन” के परिवर्धित संस्करण मे काम करते हैं | फिर 'सूर- 
सागर? का कई साल तक 'नागरी प्रचारिणी समा! से रहकर सम्पादन 
करते हैं | यह काम पूरा कर गीता प्रेस” जाते हैं और वहाँ रामचरिंत 
मानस का सम्पादन करते हैं। ये काम ऐसे हैं जिनसे वाजपेयी जी 
के नवीन ओर प्राचीन साहित्य के ज्ञान पर पूरा प्रकाश पडता है | 
१६२८ ई० से १६४१ तक उन्होंने अनेकानेक सार-गर्भ लेख लिखे 
है, जिनसे हिन्दी-साहित्य के भण्डार मे मूल्यवान रत्न आये हैं। 
साधारण ओर साहित्यिक जनों का आदर और विश्वास उन पर बढ़ा 
है। गीतिका! (निराला), 'कामायनी? (प्रसाद) काव्य और कला? 
(प्रसाद) तथा अपराजिता” (श्रचल) पुस्तकों की भूमिका और इन 
पर लेख लिखे | उनकी लिखी “'जयशकर प्रसाद', 'सूर सन्दभ' पुस्तके 
प्रकाशित हो चुकी है। 'हिन्दी-साहित्य--बीसवीं शताब्दी” पुस्तक में 
द्विवेदी जी से प्रारम्भ कर अब तक के प्रमुख साहित्यिकों पर निबंध 
है | इनसे इस काल की रूपरेखा स्पष्ट हो जाती।है | साहित्य--एक 
अनुशीलन' मे साहित्य सम्बन्धी विचारात्मक लेख है। उनके और 
भी साहित्यिक उद्बोधन के काय है। यह सब देखने पर उनकी 
विशाल ज्ञानशशि ओर हिन्दी के प्राचीन एवं नवीन दोनों विभागों 
मे साधिकार प्रवेश का निशय हो जाता है। आपने “द्विवेदी अमि- 
नन्‍्दन ग्रथ' की प्रस्तावना जिस योग्यता से लिखी है उसकी प्रशंसा 
किये बिना नहीं रहा जाता । वाजपेयी जी श्रकेले व्यक्ति अपने समय 
के है, जिन पर हिन्दी को सस्नेह गर्वानुभव है। उनके इन्हीं गुणों 
आर कार्यों के कारण अखिल भारतीय हिन्दी साहित्य सम्मेलन ने 
साहित्य विभाग का उन्हें समापति' चुनकर सम्मानित किया। उनका 
निर्मित आदश और उनका ऊँचा दिया ज्ञान शनदा-माषियों को 


४१ 
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उठाने वाला है। वाजपेयी जी ने मारतीय और पाश्चात्य दर्शान- 
शास्त्र का मनोबोगपूवक अध्ययन किया है। इस अध्ययन की छाप 
उनकी आलोचनाओ में सब जगह है | राजनीतिक विचारों मे वे 
आरम्म से ही गाधीवादी रहे है, यद्यपि आध्यात्मिक मान्यताओं मे 
वे गाँधी जी के आदशवाद की अपेक्षा विशुद्ध मारतीय या हिन्दू 
आदशवाद की ओर अधिक ऊुके है। राजनीतिक विचारों मे भी 
वाजपेयी जी गाँधीजी के अधभक्त नहीं है। साहित्य मे आप स्वच्छुता 
और सप्राणता के हामी है | प्रणाली और उद्देश्य मे दोनो शिष्ट्ता 
ओर स्वास्थ्य चाहते है | साहित्य का वे समाज के प्रगतिशील उत्थान 
में सक्रिय योग आवश्यक समझते है । 


काव्य-साहित्य 


मनुष्य-मन की श्रेष्ठ रचना काव्य है। विचार को ऊँची दृष्टि 
से उसकी निष्कल्ुुषता तक पहुँचकर शब्द-ब्रह्म से उसका संयोग प्रत्यक्ष 
करने के पश्चात्‌ यहाँ के लोगों ने उसे ब्राह्मी स्थिति करार दिया। 
अन्यान्य देश वालों ने भी तरह-तरह के तरीके इख्तियार कर एक 
अप्रत्यक्ष दिव्यशक्ति को ही काव्य के कारण के रूप से सिद्ध किया । 
काव्य मे यदि कोई कवि अपने व्यक्तित्व पर खास तौर से जोर देता 
हो, तो इसे उसका अक्षम्य अहंकार न समझ, मेरे विचार से, उसकी 
विशाल व्याप्ति का साधन समऋना निरुपद्रव होगा। कारण, अहंकार 
को घटा कर मिटा देना जिस तरह पूण व्याप्ति है--जैसा भक्त कवियों 
ने किया, उसी तरह खड़ा कर भूमा मे परिणत कर देना भी पूण 
व्याप्ति हे--जैसा ज्ञानियों ने किया। शंकर, कबीर, रवीन्द्रनाथ, 
गेटे बढ़ने वालों मे हैं ओर तुलसीदास, सूरदास तथा अपर भक्त कवि 
आदि अहंकार की भूमि से हटने वालो मे, दोनों जैसे एक ही शक्ति 
की अणिमा और द्राधिमा विभूति हों। काव्य के विचार के लिए, 
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भाषा, भाव, रस, अलंकार आदि आलोचक के लिए ययथेष्ट शस्त्र 
हैं। विचार केवल काव्य का उचित है, न कि अन्य असंगत 
बातों का । 

जिस तरह कवियो पर एक देशीयता के दोष लगाए जाते है, 
उसी तरह प्रायः अधिकाश आलोचक भी अपने ही विवर के व्याप्र 
बने बैठे रहते हैं, अपनी ही दिशा के ऊँट बन कर चलते है। जैसे 
हिन्दी साहित्य की प्रथ्वी पर अ्रब ब्रजमाषा का प्रलय-पयोधि नहीं 
है, वह जलराशि बहुत दूर हृठ गयी, राष्ट्रभाषा के नाम से उससे जुदा 
एक दूसरी ही भाषा ने आँख खोल दी, पर 'धृतवानसि वेदम' के 
भक्तों की नजरों मे अभी यहाँ वही सागर उमड़ रहा है। नहीं मालूम 
बेवक्त की शहनाई! के और क्या अथ हैं | एक समस्या पर ५४२ जिले 
के कवि ढेर हो जाते है| 

ऐसे आलोचक प्रायः सभी देशों मे रहते है | हिन्दी तो अभी 
बालिका है, इसकी इज्ज़त नहीं की जाती तो न की जाय, समय 
उसके सेवकों को और बडा पुरस्कार देगा। अंगरेजी, जिसके प्रताप 
का सूथ कभी अस्त होता ही नहीं, ऐसे सदाशयों से खाली नहीं । 
टठामस हाडी अभी उस दिन मरे हें। तब भी साहित्य की पताका 
इसी तरह आकाश मे फहरा रही थी । पर तिरस्कार के प्रति हार्डी 
कहते है-- 

“हंसो, मजाक करो, फिर भी मैं किसी महान्‌ आत्मा से प्राथना 
करता जाऊंगा जो कदाचित्‌ मानसिक दुःखों को अभी प्रभा से चकित 
कर हटा सकती है ।” 

बंगाल में जब रोस्द्रनाय की प्रतिमा को किरण सत्पाहित्यिकों 


के हृदय के कमलों को खोल रही थीं, ओर सब लोग उनकी 
४द््‌ 
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प्रशशा करने लगे थे, उस समय कितना विरोध हुआ था! 
रवीन्द्रनाथ ने एक पद्म मे इसकी केफियत दी थी। उसमे उनके 
कवि-हृदय का काव्य-खोत ही फूट पड़ा है--- 

अश्न भलिझे शिशिरेर मत, पोहाई ये दुख-रात | 
थे आँसू है, मित्र, ( शब्द नही ) जो ओस-करणों की तरह दुःख की 
रात पार कर अब चमक रहे हैं |? 

जान कि बन्धु, उठियालें गोत कतो व्यथा भेदकरि | 
( है मित्र, क्या तुम जानते हो, ये गीत कितनी व्यथा पार कर निकलते 
है?) 

एक दिन सुमित्रानन्दन को भी आ्रालोचनाओं से घबराकर सव- 

भूति की तरह हृप्त भाषा मे लिखना पड़ा था-- 


न पिक-प्रतिभा का कर अभिमान, 

मनन कर सन्त, हाकुति नादान | 
गोस्वामी तुलसीदास को इन आलोचकों से कम घबराहट न थी-- 

भाषा-भनत भोरि मति थोरी | हँसिवे जोग हंसे नह खोरी । 

जरा सोचिये तो; समालोचको की किस दृत्ति का इन पक्तियों से 
परिचय मिलता है। श्रीहष के मामा ने कहा, मैने काव्य के दोष- 
दशन के लिए, व्यथ ही इतना परिश्रम किया, तुम्हारे नैषध मे सब 
दोष एकत्र मिल जाते है | और यह वह नैषध है, संस्कृत-साहित्य मे 
जिसकी जोड़ का दूसरा ग्रथ है ही नहीं, जिसफे उदय से किराताजुनीय 
ओर शिशुपाल-वध-जैसे महाकाव्यों की प्रतिभा मन्‍्द पड़ गयी । आलो- 
चको को कृपा जिन पर नहीं हुईं, ऐसे भाग्यवान्‌ कवि ससार मे थोडे 
ही होंगे । 


डी 
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जिन तीन साहित्य महारथियों का मैं जिक्र कर चुका हूँ, प्रेमचन्द्र 
जी, प्रसादजी और पनन्‍त जी, वे कृति तैयार करने वाले हे, उनकी 
आलोचनाये कैसी भी हों, वे आलोचनाओं से पहले है, पीछे नहीं । श्राज 
भी हिन्दी साहित्य के व्याकरण की निनन्‍्दा होती है, महात्मा गाँधी जैसे 
श्रेष्ठ मनुष्य का कहना है कि यू० पी० वालों की भाषा ठीक नहीं होती--- 
अगर कोई ऐसे है, तो महात्मा जी को इसका ज्ञान नहीं, पर इससे 
हिन्दी-साहित्य की ग्रगति रुक नहीं रही, और भाषा के व्याकरण पर 
दोष देने वालों की दिक्‍कते भी बामुहाविरा हिन्दी लिखने वाले 
यू० पी० के बडे-बड़े साहित्यिकों को, जिन्हे अपर दो-एक साहित्यों के 
व्याकरण का भी ज्ञान है, मालूम हो जाती है। इसके कारण के 
लिखने की यहाँ जगह नहीं । में सिफ यही कहूँगा कि जिस तरह 
व्याकरण भाषा का अनुगामी है, समालोचक उसी तरह कृति का । 
कृति की दुदशा करके, यदि उस कृति के फूल खुले है और उनमे 
सुगध है, समालोचक अपना जितना भी जबरदस्त ठाट खड़ा कर 
दे, वह कभी टिक नहीं सकता। इसलिए समालोचक को कृति के 
साथ ही रहना चाहिए । 

प० रामचन्द्र शुक्ल की काव्य मे रहस्यवाद' पुस्तक उनकी 
आलोचना से पहले उनके अहकार, हृठ, मिथ्यामिमान, गुरुडम तथा 
रहस्यवादी या छायावादी कवि कहलाने वालों के प्रति उनकी अपार 
घरणा सूचित करती है । ऐसे दुर्वासा समालोचक कभी भी किसी ऋृति- 
शकतला का कुछ बिगाड़ नहीं सके, अपने शाप से उसे और चमका 
दिया है | 

फूल का मुख्य गुण हे, उसकी सुगध, कृति का मुख्य गुण है 
उसकी रोचकता, पर जिस तरह चीनियों को घी में बदबू मिलती है 
ओर सोडे मे डुबोकूर जीते हुए तिलचई खाने मे स्वाद, उसी तरह 


डंप्प 
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यदि पूवोक्त जैसे कृतिकारों की रचनाएँ किसी को रुचिकर प्रतीत न 
हो और गुणों की गणना से दोषों की संख्या बढ़ रही हो, तो सन्देह 
उन्हीं की रुचि | योग्यता पर होगा, जो एक हिन्दुस्तानी चीज को 
अंग्रेजी चीज ( (४००४० पमीर ) बना डालते है। (कहते है पनीर मे 
कीडे पड जाते है---सडकर वदब्‌ आने लगती है, वह खाने मे ज्यादा 
स्वाददार समझी जाती है, कारण, कीडे कुछ मीठे होते है । ) दूसरा 
कारण यह भी है कि उग्र” जी को [कति पढ़कर समालोचक अपनी 
आलोचना की तोप मे बर्नाड शा, डी० एल० राय और रोमे रोलाँ 
को भर कर दागते है। “उग्र' जी भी बर्नाड शा होते यदि आप का 
समाज अग्रेजो की तरह शिक्षा तथा सम्यता की उतनी ही सीढियाँ 
तय किये होता । रही वात योग्यता को, सो “उम्र” जी की योग्यता का 
पता लगाने से पहिले वनाोंड शा की ही योग्यता का पता लगा कर 
बतलाइये कि वह किस विश्वविद्यालय से होकर निकले है, जो यह 
फिलासफी छाँट रहे है और कहा के वह साहित्य के, डाक्टर हैं, जो 
नोबुल पुरस्कार प्राप्त कर लिया । जैसे उनके लिए अग्रेजी सुगम है, 
वैसे ही 'उग्मः के लिए हिन्दी, उनके अग्रेजी के चित्र, अग्रेज-समाज 
के परिचायक है, 'उग्र' जी के हिन्दी के चित्र हिन्दी-समाज के परि- 
चायक | आपको अच्छा न लगे तो, चीन या विज्ञायत चले जाइए | 
यहाँ क्‍यों व्यथ की बदबू मे सड रहे है । 

“तुम्हारी कृति सौदय--किरीटिनी हो, तुम्हारा जीवन सप्रेम, 
तुम्हारा मन सत्य के साथ ऊपर ईश्वर तक चढा हुआ हो, जिसके 
लिए, सब कुछ है, जिससे सब शुरू हुआ, जिसमे सब सौदय, सत्य ओर 
प्रेम एक है !! 

सत्य या ईश्वर ही वह रग है, जो रस के रूप से कृतिकार की 
आत्मा के मावों की तरंग को पाठक की आत्मा से मिला देता है। 


डे 
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अनेक प्राणों मे एक ही प्रकार की सहानुभूति, एक ही मधुर राग बज 
उठता है| 'विजेज' के ये भाव भारत के हृदय मे चिरतन सत्य की 
प्रतिष्ठा पा रहे है। इन पक्तियों मे सत्य का जो सूत्र है, उससे भारत 
और इग्लेड बेंधा हुआ है । दोनों आत्माएँ एक हैं, जातिगत कोई 
भी वैषम्य यहाँ नहीं । प्रिया के चित्र का कितनी खूबसूरती से कविवर 
विलियम शेक्सपियर खींचते है | देखिए : 


'मेरी आँखों ने चित्रकार का काम किया। तुम्हारे सौदय की 
तस्वीर मेरे हृदय की सेज पर रख दी | मेरा शरीर उसका साँचा है, 
जिसके अन्दर वह रखी है | शीशे के अन्दर देख पड़ती हुईं सी वह 
सवश्रेष्ठ चित्रकार की कला है, क्योंकि उस चित्रकार के भीतर से तुम 
अवश्य उसकी कुशलता प्रत्यज्ञ कर लोगी | तुम समझ लोगी, कहाँ 
तुम्हारी सच्ची मूर्ति खिंची हुई रखी है। वह तस्वीर मेरे हृदय की 
दुकान मे निस्तब्ध लटक रही है, जिसे देखने के मरोखे तुम्हारी हेरती 
हुई आँखे है। अब देखो कि आआँखो ने आँखों को केसा बदला 
दिया | मेरी आँखों ने तुम्हारी तस्वीर खींच ली, ओर तुम्हारी आँखे 
मेरे लिए मेरे हृदय की खिडकियाँ है |” कितना कमाल है-- 


लोचन-मगु रारमाह उर आनी 
दीन्‍्हे पलक-कपाद सयानी । 


मे स्नेह का प्रकाश तो है, पर इतना बड़ा सौदय अवश्य नहीं | 
क्यो इस तरह के माव को, यदि इसके दो-एक कारण--जैसे मेज 
का उल्लेख, हटा दिये जाँय, तो क्या किसी भारतीय के लिए अपनी 
चीज कहने मे कोई असुविधा हो सकती है ! इस प्रकार की एक यक्ति 
ओर याद आयी-- 


धूछ 
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नेन भरोखे बेठि के, सब को घुजरा लय 

जाकी जेसी चाकरी, ताको तेसो देय । 
भावों की उच्चता पर कुछ भी नहीं कहना, पर कला की जो 
खूबसूरती शेक्सपियर में है, वह इसमे भी नहीं । इस तरह के भाव-- 
तेरे नैनन-फरोखे बीच फकॉकता सो कोन है?, अनेक लड़ियो से गुथे 
हुए मिलते है | हिन्दी मे कहीं मैंने शेक्सपियर कौ-सी उक्ति पढ़ी हे, 
मुझे स्मरण नहीं | प्रिया और प्रियतम के स्नेह का आदान-प्रदान इस 
तरह की यक्तियों से बढ़ा दिया जाता है, इसलिए, सासारिक दृष्टि से 
इस कला को बहुत बडा महत्व प्राप्त है । 

“हे धीर कुमारी, मुझे तुम्हारे छुम्बनी से भय है, पर तु्हे मेरे 
चुम्बनों से नहीं घबराना चाहिए क्योंकि मेरी शक्ति इतनी दबी हुईं है 
कि वह तुम्हारी शक्ति का भार नहीं संभाल सकती ।! 

मैं तुम्हारी छवि, वाणी और गति से डरता हूँ, पर तुम्हे मेरी 
चेष्टाओं से नही डरना चाहिए, क्‍यों ! हृदय के जिस अध्य से मैं 
तुम्हे पूजता हूँ, वह निर्दोष है ।' 

शेली की इन पक्तियों मे, कविता-कुमारी का साधना कर वह 
कितना कोमल बन गया था इसका प्रमाण मिल जाता है। प्रायः 
कवियों को हम कुमारियों की पूजा भी करते हुए, अनेक प्रकार को 
स्तुतियों से उन्हे प्रसन्न करते हुए देखते है । पर शेली अपनी सुन्दरी 
कुमारी की छुवि, शब्द तथा गति से मी डरता है, जैसे कुमारों की 
गति से उसी के सुकुमार प्राण काँग उठते हो--श्तनी कोमलता | 

 कल्पनामय, शब्दों मे प्राजल रबीन्द्रनाथ-- 

अलख निरंजन--महारव उठे बंधन टुटे, करे भय भेंजन । 

वक्षेर पाश धन उल्लासे श्रसि बाजे ंझन | 


चाबुक 


पंजाब झ्राजि उठि ले गरजि-- अ्रलख निरंजन ? 
ऐस छेसे एक दिन, लक्ष पराशे दांका ना जाने, ना राखे 


काहारो ऋरण । 
जीवन रूत्यु पायेर भृत्य, चित्त भावना हीन । 
पंच नदीर घिरि दशक्षतीर एसे छे से एक दिन । 
दिल्‍ली-प्रासाद कुटे होथा बार-बार बादशाजादार तंद्रा जेते छे छुदे | 
कादेर कंठे गगन मंथे निविड निश्ीथ टूठे। 
का देर मशाल झआकाशर भालें, आगुन जेसे छे फुठे । 


“अलख निरजन” महान्‌ रव उठता, बधन हूठ जाते, भय दूर हो 
जाता है। कटि मे सोल्लास, आसि भन-झरन बज रही है। आज 
पजाब अलख निरजन गरज उठा। 

“बह भी एक दिन था जब लाखों प्राण शका नहीं जानते थे । 
किसी का ऋण नहीं रखते थे। जीवन और मृत्यु पैरों के भृत्य से 
थे, चित्त चिन्ता से रहित | पॉचों नदियों के दसो तट घेर कर वह 
भी एक दिन आया था । दिल्‍ली के प्रासाद कोट बार-बार शाहजादे 
की आँख खुल रही है। आधीरात के स्तब्ध आकाश को मथता 
हुआ यह किसका कठ है---आरकाश के भाल पर फूटती हुई यह 
किनके मशालों की आग है |”? 

कल्पना, चित्रण तथा ओझ्रोज एक ही पत्र मे मिल जाता है। 
पढ़कर हृदय की काव्य-तृष्णा मिट जाती है। हिन्दी मे यदि चारो 
ओर से परकोटा घेरकर अन्य देशों तथा अन्य जातियों की भावशक्ति 
रोक रखी गयी तो इस व्यापक साहित्य के युग मे हिन्दी के माग्य क्षिसी 
तरह भी नहीं चमक सकते और उसके साहित्य मे महाकवि तथा बड़े- 
बडे साहित्यिकों के आने की जगह चिरकाल तक “बनी रहे--बनी 


बेर 
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रहे! होता रहेगा | पुराना साहित्य हिन्दी का अच्छा था पर नया और 
अच्छा होगा, इस दृष्टि से उसकी साधना की जायगी । पुराने साहित्य 
का जितना दायरा था, नये का उससे बहुत अधिक बढ़ गया है | 
जो लोग ब्रजभाषा के प्रेमी है, उनसे किसी को व्यक्तिगत द्वेष नहीं, 
जब तक वे हिन्दी की नवीन सस्कृति के बाधक नहीं बनते | पर जब 
वे अ्रकारण हिन्दी की नवीन कृतियों को नीचा दिखाने पर ठुल 
जाते हैं, प्रायः ब्रजमाषा की श्रेष्ठता जाहिर करने के लिए, तब उनकी 
इस रुचि की वजह से उन्हे प्रयत्न करके साहित्य के व्यापक मैदान से 
हटा देना चाहिए | उनके द्वारा साहित्य का उपकार नहीं हो सकता। 
वे तो सिफ मनोरजन के लिए काव्य-साधना करते है, किसी उत्तर- 
दायित्व को लेकर नही, उनकी आँखों मे दूर तक फैली निगाह नहीं 
है | वे अपने ही घर को संसार की हृद समझते है। साहित्यिक 


प्रतिस्पर्धा क्या है, अपर साहित्यों से भावों के आदान-परदान के लिए. 
केसी शिष्टता, कितनी उदारता होनी चाहिए, किप्त-क्रिस प्रकार के 


भावों से अपना प्रकृतिगत स्वभाव बना लेना चाहिए, वे नहीं जानते | 
कौन से भाव सावजनीन है और कौन से एकदेशीय, उन्हे पता नहीं, 

चरकाल से एक ही समाज के चित्र देखते-देखते उनकी रुचि उन्हीं 
के अनुसार बन गयी, वे उसे बदल नहीं सकते और जब बदली हुई 
कोई अच्छी भी रुचि उनके सामने रखी जाती है तब अपनी अपार 
भारतीय सस्कृति को दाहाई देकर उसे देश-निकाला देने पर तुल जाते 
है। पर यदि उनसे पूछा जाहू है कि वे किसी भी एक कायदे का 
बयान करे, जो उनकी चिरंतन भारतीय संस्कृति हो ओर जिस ढंग की 
सस्क्ृति दूसरे देशों मे न हो, तो महाशयगण उत्तर देने की जगह 
दुश्मन की तरह देखने लगते है | कोट के सामने आधुनिक मिजई की 
प्रा्वीनता-मक्ति की तरह उसके पहनने वाले यदि विचारपूवक 
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देखेंगे, तो मिजई भी उनकी सनातन पोशाक ठहरेगी | एक बार 
बनारस मे अपनी गुजरी पविन्नता की व्यात्या करते हुए मेरे एक 
मित्र ने कहा, हम लोग पीताम्बर पहनकर खाते है। इस बीसवीं सदी 
मे उनका पीताम्बर-घर दिव्य रूप आँखों के सामने आया तो बड़ी 
मुश्किल से हँसी रोकना पडा, जैसे आजकल के वकीलों का ऋष्बा * 
देखकर अफकस्मात जठायु की याद आ जाती है। मैंने मन ही मन 
कहा, पहले के आदमी पीताम्बर पहन कर भोजन करते थे या दिगम्बर 
होकर, यह सब बतलाना बहुत कठिन है । पर अगर जरा अ्रक्ल का 
सहारा लिया जाय तो ढिगम्बर रहना ही विशेष रूप से सनातन धर्म 
जान पड़ता है। कारण सनातन पुरुष के बहुत बाद ही कपडे का 
आविष्कार हुआ होगा और इस प्रथा को माननेवाले सिद्ध नागे 
महाराजो की इस समय भी कमी नहीं । अस्तु, अभिप्राय यह है कि 
भारतीयता के नाम पर जिस कट्टरता तथा सीमित भावों और कार्यों 
का प्रचार किया जाता है, रक्षा की जाती है, वह अस्तित्व को कायम 
रखने की जगह नष्ट ही करती है। अ्रस्तित्व तो व्याप्ति ही से रह 
सकता है | यहाँ का सनातन धम व्याप्ति है भी | 

देखने के लिए. जो दो-चार उद्धरण दिये गये है, उनमे उच्चतम 
वेदान्त वाक्य से लेकर श्गार के अत्यन्त आधुनिक चित्र तक हैं, पर 
वे अ्रभारतीय होकर भी भारतीय हैं | कारण उनमे प्रकाश तथा जीवन 
है| जो भाव या चित्र किसी देश की विशेषता सूचित करते है, वे 
उतने अंश मे एकदेशीय है। पर जे मनष्य-मन के आदान-प्रदान 
है, वहाँ वह व्यापक साहित्य ही है। सिफ उसके उपकरण अलग- 
अलग होते हैं | शेक्सपियर की नायिकाओं के परिच्छुद एकदेशीय 
हो सकते है, पर उनकी आत्मा, प्यार, भाव व्यापक है | पश्चिम के 
लिए, जिस तरह यहाँ के भावों की गहनता, त्याग, सतीत्व की शिक्षा 
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खअावश्यक है, उसी तरह वहाँ के प्रेम की स्वच्छुता, तरलता, उच्छ- 
वसित वेग यहाँ वालो के लिए. जुरूरी है । इस समय वहाँ वालों 
का खूनी प्रेम भी शक्ति संचार के लिए यहाँ श्रावश्यक हो गया है। 
यह है आसुरी, राक्ुसी गुण अवश्य, पर कभी-कभी दुबल देवताओं 
में राक्षस ही प्रबल होकर बल पहुँचाते है, ओर कभी देवताओं के 
नायक विशु भी सती असुर-पत्नो का सतीत्व नष्ट करते हुए नहीं 
हिचकते । हिन्दी के भारतीय लोगो ने 'ठुलसी” की कथा पढ़ो होगी | 
यहाँ के साहित्य में मद्यपान बहुत कम है, पर वेदों मे मादक सोमरस 
की जैसी महिमा है, प्रायः सभी लोग जानते है, ओर मद्य के प्रचार 
का कहना क्‍या ? जिस गुजरात मे अब ताडी के पेड कट रहे है, वहीं 
पर द्वापर मे अवतार-श्रेष्ठ श्रीकृष्ण जी के वशज यादवों ने शराब 
पीकर एक ही दिन में अपना सहार कर लिया था| शायद शराब 
का ऐसा रोचक इतिहास मध्य योरप भी नहीं दे सकता। शराब 
अच्छी भी है और बुरी भी अवश्य | यहाँ मैं देश-प्रम की बात नहीं 
कर रहा हूँ | साहित्य की शराब मुझे तो अत्यन्त रुचिकर जान पड़ती 
है और बिना विचार के इसे मारतीय कर लेने की इच्छा होती है । 
किसी मुसलमान विद्वान ने कहा था, योरप शराब से डूबा हुआ हे, 
पर कहीं के धम से भी शराब की तारीफ न करने वाले एशिया ने 
शराब की कविताओं से योरप को मात कर दिया। शराब से सख्त 
नफरत करने वाले कितने ही पंडितों को में जानता हूँ, जिन्हे दवा के 
रूप से ब्रौडी दी गयी और वे बिना शिखा हिलाए, पी गये । सुना है 
यदि दवा के तौर पर प्रतिदिन थोंडी-सी-शराब पी जाग, तो स्वास्थ्य 


को निह्ययत फायदा पहुँचाती है। यों तो मैं जानता हूँ, हर खाद्य 
पहले पेट मे पहुँचकर शराब बनता है और नशा पहुँचाता है, उसी के 


रासायनिक अनेक रूप मे शरीर की जीवनी शक्ति बनते है | नशे की 
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नींद के बाद ही जागरण का आनन्द मिलता है और जागरण की 
जरूरत के साथ नींद की भी आवश्यकता सिद्ध होती है| इसी तरह 
उन दिव्य भारतीयों को कुछ प्रसन्न करने के लिए असुर शराबी भाव 
भी आवश्यक है। पर देश के साहित्यिक सुधारपथी नेतागण अवश्य 
इसके खिलाफ विद्रोह खडाकर मेरी स्त्री की तरह दिव्यता का परिचय 
दंगे। 

यहाँ जरा अपनी धमपत्नी की दिव्यता का परिचय दे लूँ । खेद 
है कि अपनी दिव्यता के कारण ही वह इस समय दिव्यधामवासिनी 
हो रही । पडितो ने मेश और उनका संबध पत्रा देखकर जोड़ा 
था, मुझे ओर उन्हे देखकर नहीं इसलिए विवाह के पश्चात्‌ मेरी 
और उनकी प्रकृति वैसे ही मिली, जैसे पडितों की पोथियों के पत्र 
एक-दूसरे से मिले रहते है। वह अखड मारतीय थीं और मैं प्रत्यक्ष 
राज्षस--रोज सास खाता था। उन्होने मुझे विश्राम सागर, पद्म- 
पुराण, शिव पुराण और न जाने कौन-कौन से ग्रथ, गुटके और पाद 
टिप्पणियाँ दिखलाकर कहा, इससे बडा पाप होता है, तुम मास खाना 
छोड दो | तब मैं कुछ मूख था और वह मुझसे हिन्दी में ज्यादा 
पडित थीं | मास से कितनी भयंकर सजा मिलती है, उसके जो चित्र 
उन्होंने दिखलाये, उनके स्मरण-मात्र से मेरे प्राण सूख जाते। कुछ 
दिनों तक मेंने मास खाना छोड दिया। तब मेरा स्वास्थ्य भी मुझे 
छोडने लगा । स्वास्थ्य की चिन्ता तो होती थी पर यमदण्द के मय 
के सामने स्वास्थ्य का विचार न चलता था । मेरी पत्नी को मेरे स्वा- 
स्थ्य का भय न था, जितनी प्रसन्नता मेरे मास छोड़कर भारतीय बन 
जाने की थी | धीरे-धीरे सूख कर कौँटा हो गया। एक दिन नहाने 
के लिए, जा रहा था, कुए पर मेरे एक पूज्य वृद्ध ब्राह्मण मिले । मुक्ते 
देखकर बडे तश्नज्जुब मे आये । पूछा, तुम क्या हो गये ?” मैंने कहा, 


हि 


काव्य-साहित्य 


मास छोड़ दिया, इसलिए दुबला हो गया हूँ |” उन्होंने कहा, तो 
मास क्‍यों छोडा ? मैंने कहा, (विश्राम सागर में लिखा है, बड़ा पाप 
होता है, मरने पर मासाहारी को यमदूत बड़ा दंड देते हैं ।” उन्होंने 
पूछा, ठुमने अपनी इच्छा से छोड़ा या किसी के कहने पर १? मैंने 
सचसच बतला दिया । उन्होंने कहा, तो तुम फिर खाश्रों, कनवजियों 
को पाप नहीं होता, उनको वरदान है ! मैंने पूछा, 'कहीं लिखा भी 
है। उन्होंने कहा, हाँ है क्‍यों नहीं ! वशावली मे लिखा है |? 

मुझे वैसी प्रसन्नता आ्राज तक कभी नहीं हुई। पत्नी पर बड़ा 
गुस्सा आया । उनसे तो मैंने कुछ भी न कहा, शाम को बाजार से 
आधा सेर मास तोला लाया | मकान मे लाकर रखा तो श्रीमती जी 
दंग | उस सप्रय मेरे घर के ओर लोग विदेश में थे | श्रीमती जी 
रूमाल मे खून के धब्बे देखकर समझ गयीं, पूछा, यह क्या है ! मैंने 
कहा, 'मास |” तो क्‍या फिर खाओ्ोगे १”? मैंने कहा, हाँ, हमे वरदान 
है| श्रीमती जी हँसने लगीं, पूछा--कहाँ मिला यह वरदान ?” 
हमारे पूवजों को मिला है, वंशावली मे देख लो, त॒म्हे विश्वास न 
हो तो । श्रीमती जी ने कहा, खुद पकाते हो ही, अपने मास वाले 
बरतन अलग कर लो, ओर जिस रोज मास खाओ, उस रोज न झुके 
छुओ और न घर के ओर बरतन, और तीन रोज तक कच्चे घडे 
नहीं छूने पाओगे |? मैंने कहा, इस समय तो रोज खाने का विचार 
हैं, क्योकि पिछली कसर पूरी कर लेनी है ।' उन्होंने कहा, वो मुझे 
मेरे मायके छोड आओ | मैंने कहा, लिख दो कोई ले जाय, नहीं तो 
नाई भेज दो, किसी को बुला लावे, मैं जहाँ मास पकाता हैँ, वहीं दो 
रोटियाँ मी ठोंक लूँगा ।' श्रीमती जी चली गयीं । पत्रा-प्रेम इसी तरह 
तीन-चार साल कठा | चार महीने मेरे यहाँ रहती, आठ महीने मायके | 
अन्तिम बार मायके मे इफ्लुएज्ञा के साल, उन्हें भी इफ्लुण्ज्ञा हुआ | 


प्र 


चाबुक 


तब मैं बंगाल मे था | मेरे पास तार गया । जब मैं आया तब महाग्रयाण 
हो चुका था । कस्बे के डाक्टर भेरे परिचित मित्र थे। उनसे मिला 
तो अफसोस करने लगे। कहा, 'फेफडे कफ़ से जकड़ गये थे, प्यास 
ज्यादा थी, मैंने पानी की जगह अखनी पिलाने के लिए, कहा, वैसे 
ही डाक्टरी दवा भी देने के लिए पूछा, उन्होंने इन्कार कर दिया, 
कहा, दस बार नहीं मरना है |! इस दिव्यभावना ने अगर कुछ भी 
मेरे साथ सहयोग किया होता, तो शायद यह अ्रकाल मृत्यु न हुई 
होती ओर जीवन भी कुछ सुखमय रहता । 
इस तरह साहित्य को जीवित रखने के लिए, उसमे अनेक भाव, 

अनेक चित्रों का रहना आवश्यक है और जब कि अपने-अपने स्थान 
पर सभी माव आनन्दप्रद है ओर जीवन पैदा करने वाले है । व्यापक 
साहित्य किसी खास सम्प्रदाय का साहित्य नहीं। शराब, कबाब, 
नायिका, निजन साज और सगीत के कवि उमरखेयाम की इज्जत 
साहित्य-संसार के लोग जानते है। ग़ालिब मशहूर शराबी थे पर 
उनकी कृति कितनी सुन्दर है। व्यापक भावों मे कवि रवीन्द्रनाथ ने 
भी इससे फायदा उठाया-- 

कालि सु यामितो ने ज्योत्स्ता निश्ञीथे कुज कानने सुख 

फेनिलोच्छुल योवन-सुरा धरेछि तोमार मुख । 

तुमी चेये मोर आँखी परे धीरे पात्र लगेछ करे 

हेसे करियाछ पान चुम्बन भरा सरस बिस्बाधरे 

कालि सधुयासिनाीते ज्योत्स्ता निशी्थे मधुर आवेश-भरे ॥ 


( कल वसन्त ज्योत्स्ना की अ्रध-रात्रि को सुख से बगीचे के कुंज में 
छुलकती हुई फेनिल योवन की सुरा मैंने तुम्हारे मुख पर रखा था। 
तुमने मेरी आँखो की ओर देखकर धीरे से पात्र (प्याला) हाथ में 


भव 


काय्य-साहित्य 


ले लिया, और हँस कर चुम्बनों से खिले हुए, सरस बिम्बाधरों से मधुर 
आवेश मे आ, पी गयी । ) 
यहाँ रवीन्द्रनाथ से एक बड़ी गलती हो गयी है। पहले उन्होंने 

यौवन-सुरा! लिखकर सुरा के यथाथ भाव मे परिवतन करना चाहा 
था। वहाँ उन्होंने तरगित यौवन को ही सुरा बनाया है। पर अंत 
तक नहीं पहुँच सके क्योंकि अत से उनकी प्रिया की जो क्रिया है वह 
सुरा पीने की ही है, यौवन-सुरा पीने की नहीं, विदेशी भावों को लेते 
समय जरा होश दुरुस्त रखना चाहिए | मुसलमानी सम्यता के कवि 
इस कला में एकछत्र सम्राट है। एक जगह और रवीन्द्रनाथ ने 
लिखा है-- 

दुःख सुखर लक्ष धराय पात्र भरिया दियादि तोमाय, 

निठुर पोडने निगाड़ि वक्ष दलित द्वाक्षा सम। 


( दुःख श्रौर सुख की लाखों धाराश्रो से मैंने तुम्हारा प्याला भर दिया 
है--अ्पने वक्ष को निष्ठुर पीड़नों से दलित द्वाक्षा की तरह निचोड़- 
निचोड़ कर | ) 


'दल्ित-द्वाक्ञा' का भाव उमर खैय्याम का है। सुरा की कविताश्रों 
मे मुसलमानों ने कमाल कर दिया कि मयखाने को मसजिद से बढ़ 
कर बतला दिया और पाठकों को पढकर आनन्द आता है | 


दूर से आये थे साको सुनक्े सयखाने को हम | 
बस तरसते हो चले श्रफसोस पेसाने को हस । 


यहाँ मयखाना मदिर और पैमाना अमृत का कटोरा है । 


मय भी है, मोना भो है, सागर भी है, साक्री नही । 
दिल में झ्राता है लगा दे आग सयखाने को हस । 


प६. 


चाबुक 


यहाँ साकी अमृत पिलाने वाला रुरु है | इस तरह शराब के लक्ष्य से 
बड़ी-बड़ी बातें कह दी गयी है | उदृ-साहित्य की काफी निन्‍दा परवततों 
काल के सुधारकों ने की है | पर यह प्रायः सब लोग मानते है कि पहले 
को शायरी का आननद दुष्प्राप्य है | 


किस्मत को देखिए कि कहाँ दुठी जा क़रममंद । 
दो चार हाथ जब कि लबे बाम रह गया। 


असफलता की कितने सुन्दर सरस ढंग से वणना की, सफलता तक 
पहुँचा कर अ्रसफल कर दिया | 

हमारे काव्य-साहित्य की दृष्टि बहुत व्यापक होनी चाहिए, | तभी 
उसका कल्याण हो सकता है। पश्चिमी कवियों के हृदय मे पूब के 
लिए अपार सहानुभूति उमड़ चली थी। उनका यही साहित्य पौरुष 
तथा प्रेम आज संसार भर मे फैला हुआ है | वड_स्वथ और उनके 
मित्र कालरिज ने पूव का वणन किया है। इधर डेढ़ सौ वष से 
पश्चिमी सम्यता का वैज्ञानिक चमत्कार कहाँ तक पहुँचा है, इसका 
हिन्दी-भाषियों को भी यथेष्ट ज्ञान है। 

इग्लेंड के कवियों मे पूव के साथ शेली का प्रगाढ़ प्रेम देख 
पड़ता है | पूव के रहस्यवादियो तथा सन्‍्तो को वह चाव से याद 
करता है। ब्रह्म, शिव ओर बुद्ध मी उसकी रचना मे हैं | कीट्स मी पूव 
की छुवि से मुग्ध है। भारत का उल्लेख उसने भी किया है। भारत 
के अमर स्नेह मे डूबा हुआ है। पूब-देशों का इनमे सबसे ज्यादा 
ज्ञान बायरन को था। उसने तुर्किस्तान को सैर मी की थी और इस 
तरह काव्य से अपना प्रत्यज्ञ अनुभव लिखा है जिससे उसकी वे 
रचनाएँ और भी महत्वपूरा हो गयी है | अनेक रचनाएँ उसके भ्रमण 
के कारण साहित्य को मिलीं। नैपोलियन की उसने तैमूर से तुलना 


&्‌० 


काव्य-सा हित्य 


की । टेनीसन ने भी पूव पर काव्य लिखे। टेनीसन फारस के सौंदय 
पर मुग्ध था । परन्तु फिर भी पूब पर टेनीसन की बहुत श्रद्धा न थी । 

यह सब पूव के लिए इंग्लेड का पद्म-प्रवाह है | पर हमारे साहित्य 
में क्या हो रहा है--यह भारतीय है, यह अभारतीय, असंस्कृत | नस- 
नस में शरारत भरी, हजार वष से सलाम ठोंकते-ठोंकते नाक मे दस 
हो गया और अभी संस्कृति लिये फिरते है | 

सबसे बडी आफ़त ढा रहे है कुछ साहित्यिक सुधार-पथी, जो 
स्वय तो कुछ लिख नहीं सकते, दूसरों की कृति पर हमला करके महा 
लेखक बन जाना चाहते है | सुधार और प्रोपागड से साहित्य मजिलों 
दूर है| प्रसाद! जी की जैसी समालोचना निऋअली है, जैसा दोष 
भाषा-क्ल्लिष्टाा का बनारसीदास जी ने उन पर लगाया है, वह 
यद्दि वास्तव मे मनुष्योचित शौय तथा पयवेक्षण के साथ आलोचनाएँ 
करते है तो मैं उनसे कहूँगा, आप डी० एल० राय के ऐतिहासिक 
नाटकों को पढिए, फिर देखिए. नव साल की बच्ची ओर दों रुपट्टी 
का नौकर, गज-गज मर के समस्त पद बोलते है या नहीं और यह 
देखकर यदि अ्रभी तक आप आँख मूँद कर ही राय महोदय के पीछे- 
पीछे चलते आए, हों, एक वैसा ही नोट जैसा 'प्रसाद! जी की भाषा 
के सम्बन्ध मे लिखा है, उसी लहजे मे लिख कर 'माडन रिव्यू! से 
छुपवा दे, तो मै आपकी इस आलोचना को आपकी मर्यादा के याग्य 
समक्ूगा | अवश्य यहाँ ग्रत्यालोचन की जगह नहीं | समय मिला तो 
अन्यत्र लिखूगा । आलोचकों ने वरदान से प्रसाद! जी को शाप ही 
अधिक दिया है, जो एक बहुत बडे साहित्यिक अन्य|य मे दाखिल है। 
आलोचकों ने अपने को जितना बडा समझदार समझ लिया है, यदि 
कुछ हृद तक प्रसाद जी को भी उसी कोटि में रखते तो इतनी बड़ी 
जुटि न होती | 
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साहित्य में अनेक दृष्टियों का एक साथ रहना आवश्यक है, नहीं 
तो दिग्प्रम होने का डर है | इसीलिए मैने तमाम भावों को एक साथ 
पूजा करने का समथन किया। हिन्दी के साहित्यिकों का अन्याय 
सीमा को पार कर जाता है। उन्हे अपनी सूक के सामने दूसरे सूमते 
ही नहीं | हमे उनकी आँख से उँगली कर करके समम्राना है ओर 
बहुत शीघ्र वैसे सकीर्ण विचारवालो को साहित्य के उत्तरदायी पद से 
हटाकर अलग कर देना है। तभी साहित्य का नवीन पौधा प्रकाश 
की ओर बढ सकेगा | हमे अपने साहित्य का उद्देश्य सावभौमिक करना 
है, सकीण एकदेशीय नहीं । राष्ट्रभाषा को राष्ट्रमाषा के रूप से 
सजाना और अलकृत करना है | 


कला ग्रौर देवियाँ 


समुद्र-मंथन की बात प्रायः सभी को मालूम है। बह केवल एक 
रूपक है | उसका रहस्य कुछ ओर है। वहाँ समुद्र से मतलब अनादि 
ब्रह्म से है | यथाथ समुद्र न॒ तो मथा जा सकता है और न मथने से 
फेन के सिवा उससे रत्नों के निकलने की आशा! है | मथने के सामान 
जो है--मेरु, कछुआ, शेष, ये भी मथने के काम नहीं आ सकते और 
मथने वाले दैत्य और देवता जैसे इस समय दुलम हैं वैसे ही उस समय 
भी दुलभ रहै होंगे | अगर ये आदमी के शक्ल के थे तो जैसे आदमी 
के शक्ल वालों के लिए, इस समय समुद्र मथना असम्भव है, वैसे ही | 
उस समय भी रहा होगा। सच पूछिये तो बात यह भाव की हे, 
भाव में समभने के लिए, वहीं इसको सत्य प्राप्त होता है। 
ब्रह्म-समुद्र को मथने वाले देवता और दैत्य भली-बुरी प्रकृति के रूपक 
है । जो चौदह रत्न निकलते है, हम देखते है, लक्ष्मी उनमे सवश्रेष्ठ 
है | इस प्रकार नारी की श्रेष्ठता सनातन प्रमाणित होती है। लक्ष्मी 
मे दिव्य भाव तथा ऐश्वय के सभी गुण है । इसीलिए वे लक्ष्मी हैं । 


चाबुक 


हम अपनी प्रत्येक शहदेवी को ग़हलर्रमी कहकर इन्हीं चिन्हो से सयुक्त 
करते है| यह बाहरी समादर भर्यादा-दान नहीं, किन्तु प्रकृति के 
आवचित्य की रक्षा है। हमने नारी को इसी महिमा मे प्रत्यक्ष 
किया है। 

उक्त चौदह रत्नों मे एक रत्न और है--उवशी | वह कला, गति 
और गीति की प्रतिमा है । इस उत्कष में भी हम नारी को प्रत्यक्ष 
करते है । 

लक्ष्मी और उबशी के गुण प्रत्येक स्त्री मे मिले हुए है उसी 
प्रकार जिस प्रकार ब्रह्म-समुद्र मे वे एक साथ मिले हुए थे | उबशी 
के नाम से किसी-किसी को हिचक हो सकती है। पर यह न समझने 
के कारण होगी । जिस प्रकार प्रत्येक रागिनी का चित्र खींचा गया है 
उसी प्रकार उवशी गीति और गति की प्रतिमा है | प्रत्येक स्त्री मे एक 
प्रिया-माव है जिससे वह पति का मनोरजन करती है । इस भाव का 
भोक्ता संसार मे केवल उसका पति है। यह उवबशी का भाव है। 
प्रिया-माव मे गीति और गति के साथ रचना भी आती है, वह ललित 
वाक्य-रचना हो या छुन्द-रचना । यह शब्दों के साथ भी मिली हुईं 
है श्रौर ताल के साथ भी । शब्दों के साथ वह काव्य है ओर ताल के 
साथ उत्य | उबशी के इसी माव का आरोप देवी सरस्वती पर किया 
गया है, इसलिए कि भाव से शुद्धता रहे | पर जैसा पहले कहां गया 
है. प्रिया-भाव की प्रधानता के लिए. यहाँ उवशी ही आती है। इस 
प्रकार के सौदय-बोध में इस अप्सरा-भाव का प्राधान्य है। लक्षंमी से 
नारी-भाव की महिमा व्यज्धवित होती है | जिस सुलज्ञणता से वह ग्रह की 
कन्नीं है, ऐश्वर्य को स्थितिशील करती है, दूसरों को भोजन-पान और 
स्नेह देकर तृप्त करती है वह ग्रह के समस्त वातावरण को शान्ति से 
ढके हुए,, चारुता देती हुईं वह पति तथा दूसरो की दृष्टि मे महिमा 
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की मूर्ति बनकर आ। ती है, वह उसका लक्ष्मी भाव है | रक्षा, सेवा आदि 
इसके अन्तगंत है। इसी का विकास मातृत्व मे होता है| विश्व का 
पालन करने वाले विष्णु की शक्ति लक्ष्मी इसी मातृत्व मे पूणत्व ग्राप् 
करती है । 


पहले भारत ने जिस तरह उन्नति की थी, अब वह तरह बदल गयी 
है | पहले की बातो मे मनुष्यता की एक अनुभूति मिलती है। वहाँ शाति है 
ओर आननन्‍्दपूबक निर्वाह । स्त्री और पुरुष दोनों अपनी-अपनी विशेषता 
से गढते हुए, समाज मे मर्यादित रहकर, अनेक प्रकार के उत्कष के 
चिन्ह अपनी सन्‍्तानो के समक्ष छोडते हुए, आनन्द के भीतर से मुक्ति 
को प्राप्त करते है। णह के मीतर स्त्री है, बाहर पुरुष, दोनों अपने 
स्वत्व ओर धम की रक्षा मे तत्पर | अब वह बात नहीं रही, जहाँ तक 
पश्चिम के विकास की रूपरेखा है। एक बडे विद्वान का कहना है 
कि अरब णह का स्थान होटल और क्लबों ने ले लिया है और स्त्री- 
पुरुष के सप्रेम समझौते की जगह प्रतिद्वन्दिता ने | स्त्री और पुरुष की 
प्रकृति के अनुसार दोनो के कामों में अधिकार-मेद ब।ली वात नहीं 
रह गयी। फल यह हुआ कि जो देश आधुनिक भावों से समुन्नत 
कहलाते हैं वे स्त्री-पुरुष-युद्ध मे न घर मे शान्ति पाते है न बाहर । 
ग्रणय प्रतिपल कलह है, कला बाजार की वस्तु बनी हुई है, जहाँ 
चमक-दमक अधिक, टिकाऊपन कम, दृत्य ओर गीत रगशालाश्ों 
के लिए है, जहाँ इतर-आवेश अधिक ओर दिव्यता थोड़ी। इस 
विश्व खला का सारा कारण है पश्चिम का भौतिक उत्कष | यह 
स्वाभाविक बात है कि केवल ससार की ओर ध्यान देने पर उस पर 
ईश्वरी प्रहार होगा, जिससे उसकी नश्वरता प्रतिक्षण सिद्ध होती 
रहेगी | भारत ने ससार की ओर ध्यान दिया था ईश्वर से सयुक्त 
होकर | इससे उसकी सासारिक चारुता में भी नेसर्गिक छाप है। 
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यदि हमे प्रत्येक बात मे यूरप का अनुकरण करना पडे तो इससे 
बढ़कर हमारी दुबलता, हमारी अमौलिकता का दूसरा प्रमाण न 
होगा | इसमे सन्देह नहीं कि वहाँ हमारे सीखने योग्य बहुत सी बाते 
हैं और हमे भारतीय होने के कारण, वहाँ के गुण श्रद्धा पूथक अहण 
करने मे संकोच न होना चाहिए. पर यदि हम उन गुणों का, उन 
बस्तु-विषयो को, अपने अनुरूप न बना सके, उन्हे अपने साँचे मे न 
ढाल सके तो यह हमारे लिए अपनी विशेषता से अलग होना होगा । 
इससे बढ़कर हमारी दूसरी हार न होगी । युद्ध की हार उतनी बडी 
नहीं जितनी बड़ी बुद्धि ओर सस्कृृति की हार है। 

रात का समय सब भूमियों पर आता है। भारत की भूमि पर 
श॒ताब्दियों से रात है। इस समय स्त्री-समाज पर जो पाशविक अत्या- 
चार यहाँ हुए हैं उन्हें पढ़कर रोमाच होता है, साथ-साथ यह दृढता 
भी आती है कि इतने दिनों तक दलित होता डुआ भी भारत अपने 
विशेषत्व से रहित निष्पाप नहीं हुआ--उसमे कोई अद्भुत जीवनी- 
शक्ति अवश्य थी हमे इसी जीवनी-शक्ति का उद्बोधन करना है। 
इस शक्ति ने भारत की स्त्रियों को किस साँचे मे ढाला है, इसके 
सहस्त्रों प्रमाण है और यह रूप अन्य देशों मे बहुत कम प्राप्त होगा। 

जिस त्षिप्रता और स्फूर्ति के लिए. विंदेशी महिलाएँ प्रसिद्ध हैं 
सासारिक कार्यों तथा क्रब-विक्रय में प्रवीण, यह यहाँ को महिलाओं 
की पहली विशेषता थी । समय के अनेकानेक प्रहारों ने उन्हे निःचेष्ट 
कर दिया है, स्री और पुरुष-दोनों देह और मन की सहज गति से 
रहित हो गये है, पर वास्तव में वे ऐसे न थे। आध्यात्मिकता-के 
मानी ही है लघु से लघुतर होना--जडत्व से वर्जित होना कला और 
कौशल के लिए यह पहली बात है कि गति अत्यन्त लघु, ललित 
(और उचित शक्ति से भरी हो। 


है. 


द्द 
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कला अपने नाम से नारी-स्वभाव की सूचना देती है, उसको 
कोमलता ओर विकास मे महिलाओं की प्रकृति है। पुनः उसकी अधि- 
काश उपयोगिता शह के भीतर है। इसलिए वह महिलाओं की हो 
है, इसमे सन्देह नहीं | ग़ह के बाहर विशाल संसार मे चलने-फिरने 
की शक्ति गृह के भीतर है। यदि भीतर से मनुष्य अशक्त रहा तो 
बाहर सफल नहीं हो सकता । भीतर के सम्पूर्ण अधिकार र््रियों के 
है । घर का भीतरी हिस्सा देखने मे छोटा होने पर भी महत्व में 
बाहरी हिस्से से कम नहीं, बल्कि गह-धम के विचार से बढ़कर है। 
इसकी चारुता, आवश्यक छोटी-मोटी वस्तुओं का निर्माण जिनकी 
कमी हम बाज़ार से पूरी कर दूसरे देशों को धनवान करते है, रँगाई, 
सिलाई-बुनाई आदि सुई के भिन्न-मिन्न काय, गीत-वाच्य-रृत्य, शब्द- 
रचना, अलकार-निर्माण, चित्रकारी, पाकशासत्र इतना ही नहीं, 
बल्कि मिन्न-मिन्न अंगो का ग़ह-विज्ञान, चिकित्सा आदि स्त्रियों मे 
विकसित रूप प्राप्त करे, इनके द्वारा वे ससार के ज्ञान से समृद्ध हो 
गृह के साथ देश और विश्व से संयुक्त हों, इसकी अत्यन्त आवश्य- 
कता है। कला के विकास के साथ देवियों की आत्मा का विकास 
हो । और भारत के प्राचीन दिव्य शक्ति का गप्रबोधन, भारतीयों के 
लिए, उन्नयन का इससे बढ़कर दूसरा उपाय नहीं। देवियों की कला 
में उनकी दिव्य विभूति की पड़ी हुईं छाप विश्व को अपनी श्रेष्ठ ता 
का परिचय दे। 


वर्णाभ्रम धर्म की वत॑ मान स्थिति 


“निवसेत म्लेच्छुराज्ये---इस अनुशासन वाक्य से साफ़ जाहिर 
हो रहा है कि दुराचारों से पतित म्लेच्छों का विस्तार उनके अनु- 
शासन काल में भी काफी हो छुका था, चाहे वह मारतवध की आधु- 
निक सीमा के बाहर ही हुआ हो । सृष्टि के दाशनिक सिद्धान्त के 
मानने वाले निस्संदेह कहेगे--देव और असुर भावषों की सृष्टि एक 
साथ हुईं थी | सृष्टि कभी बिल्कुल पविन्न नहीं होती | सृष्टि के चित्र- 
काव्य के दिखलाने वाले यहाँ के लोगों ने दिति और अदिति को 
एक ही कश्यप की पत्नी बनाकर अपनी सूक्ष्मद्शिता मे कमाल कर 
दिखाया है । इस तरह प्रत्येक सृष्टि के अन्दर आसुर भावों का कुछ 
न कुछ अंश रहना सिद्ध होता है। इधर रामायण के रचयिता ने भी _ 
इसी सत्य की रक्ना के लिए सीता-जैसी हरिहर ब्रह्मादिभिर्वदिता? 
नारी कुलशिरोमणि के चरित्र-चित्रण मे जरा-सा दाग दिखलाया है, 
लक्ष्मण के प्रति उनसे कट प्रयोग करा कर | ऐसा न करते तो सूक्षम- 
दर्शी महापुरुषों के विवेचन मे सीता का चरित्र अधूरा समझा जाता । 
बात यह कि कोई सृष्टि निष्कलुष नहीं हो सकतो । 
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परन्तु मुक्ति के विवेचन में जरा-सा भी कल्लुष पहाड के समान 
बाधक है--अवधू, अमल करे सो पावै! । अ्रसत या कलुष ही पुन- 
जन्म का कारण है--सस्कार और शरीर-धारण असत्‌ के ही आश्रय 
मे सम्भव है | शुद्ध सत्ता निर्वीज है । सृष्टि, स्थिति और प्रलय के 
नियम उसमे नहीं। समाज जब तक गतिशील है, सृष्टि के नियमों मे 
बंधा है, तब तक वह निष्कलुष नहीं, कारण वही, सृष्टि सदोष है | 
परन्तु चूँकि समाज निमलता की ओर गतिशील है, इसीलिए, उसके 
अंगों से हर तरह के कलुष के निकालने की चेष्टाएँ की गयी है। 
इसीलिए समाज-शासकों ने अनेकानेक विधानों द्वारा उसे बचाने का 
प्रयत्न किया है । 
दोषों मे सस्पश दोष भी एक माना गया है। इसका प्रभाव 
प्रत्यक्ष है । विषय के सस्पश से ही मनुष्य मे विषय की बृत्ति पैदा होती 
है । इसी तरह म्लेच्छों के राज्य मे रहने से उनके संस्पश से द्विजाती- 
यत्व भी नष्ट होता है, दुराचरण फैलते है, समाज की श्रधोगति होती 
है, वर्णाअ्रम धम नहीं रह जाता | इसी विचार से द्विजातियों को 
म्लेच्छों के राज्य मे रहने से निषेध किया गया है। 
यहाँ तक तो यह स्लेच्छीं के राज्य मे न रहने के अनुशासन की 
एक जरा-सी व्याख्या हुईं | प्रश्न श्रसल यह है कि हजार वर्षों से 
म्लेच्छों के राज्य मे बसकर जीवित रहने वाली, श्रनेक कुसंस्कारों की 
खान यह अपने लिए. परम पावन ह्विज जाति अब तक द्वितीय ही 
बनी हुई है या नहीं । 
जो लोग सृष्टि के 'जन्म ओर मृत्यु” इन दोनों रहस्यों को भली- 
भाँति जानते है, वे यह भी जानते हैं कि दिन और रात के जोडे की 
तरह उत्थान और पतन का भी विवतन एक चिरंतन सत्य है | इस 
” सत्य के बन्धन से मुक्त होकर उन्नतिशील द्विज जाति कभी पतन की 
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अवस्था को प्राप्त होगी ही नहीं, यह कहना या किसी अन्य युक्ति से 
चिरतन द्विजत्व की पुष्ठि करना एक प्रकार की कठहुज्जती ही 
करना है | 

वर्ण-व्यवस्था पर जितने लेख निकले हैं उनमे से कोई भी लेख 
ऐसा नहीं, जो विवर्तित समय की मोलिकता या नवीन झुग का 
यथाथ भाव समभाता हुआ वशा-व्यवस्था की एक विचार-पुष्ट व्याख्या 
कर रहा हो | सबके सब अपनी ही धुन मे लीन, अपने ही अधिकार 
के प्रतिपादन मे नियोजित हो रहे हैं । शुद्धों के प्रति केवल सहानु- 
भूति प्रदु शन कर देने से ब्राह्षण धरम की कतव्यपरता समाप्त नहीं हो 
जाती, न 'जाति-पाँति तोड़क मण्डल” के मन्त्री सतराम जी के करार 
देने से इधर दो हजार वष के अन्दर का ससार का सवश्रेष्ठ विद्वान 
महामेघावी त्यागीश्वर शंकर शूद्रों के यथाथ शत्रु सिद्ध हो सकते है | 
शुद्वों के प्रति उनके अनुशासन, कठोर से कठोर होने पर भी, अपने 
समय की मर्यादा से दृढ़-सम्बन्ध हैं। खैर, वर-व्यवस्था की रक्षा के 
लिए, जिस 'जायते वणसंकरः की तरह के अनेकानेक प्रमाण उद्धत 
किये गये हैं उनकी साथकता इस समय मुझे तो कुछ भी नहीं देख 
पड़ती, न 'जाति-पाँति तोड़क मण्डल” की ही विशेष कोई आवश्यकता 
प्रतीत होती है। 'जाति-पाँति तोडक मण्डल” को मैं किसी हृद तक 
साथक समझता, यदि यह “जाति-पाँति योजक मण्डल” होता । 
“तोड़” ही हिन्दुस्तान को तोड़ रहा है। देश या जाति मे आवश्यकता 
उस समय उठती है, जब किसी भाव-सगठन या कृति का अभाव 
होता है। जाति-पाँति तोड़ने का अभाव एक समय इस देश से हुआ 
था जरूर पर ब्रह्म-समाज द्वारा बड़ी अच्छी तरह पूरा किया जा 
चुका है। ब्रह्मसमाज के रहते हुए संतराम जी आदि ने 'मण्डल' 
की स्थापना क्‍यों की, ब्रह्मससमाज ही की एक शाखा क्‍यों नहीं कायम 


७ 


चातुक 


कर ली, इस प्रश्न पर उत्तर क्या होगा, यह अनुमान से बहुत कुछ 
समभ मे आ रहा है | यहाँ खडा होता है व्यक्तित्व ओर कुछ भेद । 
भाई जी के व्यक्तित्व को देश मे ऐसा मनुष्य कौन होगा, जो आदर- 
पूर्वक न देखता हो और उनके व्यक्तित्व सें जिस काय का सगठन 
होगा, उसे पृष्ठभूमि न मानता हो । परन्तु यह बात और है। इस लेख 
का उद्देश्य है, वर्शाश्रम-धम की वतमान साथकता, जिसमे एक ओर 
जाति-पाँति तोडक मण्डल के व्यक्तित्व तक आया गया है, दूसरी 
ओर है प्राचीन हिन्दू समाज जिसकी सकीणता तथा अनुदारता की 
तरफ इशारा करके ही अनेकानेक समाज उसके अ्रग से छूटकर अलग 
हो गये है | 

जब विचार की पहुँच किसी तरह सत्य तक हो जाती है उस समय 
मस्तिष्क की तमाम विश्ंखलाएँ दूर हो जाती है। जरा देर के लिए 
एक प्रकार की शान्ति मिलती है। भारतवष को मुक्ति की ओर ले 
जाने वाले आज तक जितने भी विचार देखने मे आ्राये है, वे राज- 
नीतिक, धार्मिक, साहित्यिक, सामाजिक किसी भी दिशा मे क्रुकाये 
गए हों, वैदान्तिक विचार की समता नहीं कर सकते | कोई भी 
मडल'” ऐसा नहीं, जिसमे कोई न कोई दोष न हो | कोई वाद ऐसा 
नहीं, जो जाति, देश या समाज को पूण स्वतन्त्रता तक पहुँचा सके -- 
जहाँ किसी प्रकार का विरोध नहों। भारतवष की समाज-शंखला 
उसी वैदान्तिक घातु से मजबूत की गयी है। कोई वर्णाश्रम धर्म को 
माने या न माने, पर अपनी प्रगति की व्याख्या से यदि वह वेदान्त को 
भी नहीं मानता, जैसा कि आजकल अधिकाश शिक्षितों की 
शिरश्चरण-विहीन युक्तियों मे देखा जाता है, तो वह भारतीय कहलाने 
का दावा नहीं कर सकता | पहले भाई जी के सम्बन्ध में व्यक्तित्व का 
जिक्र आ चुका है | यहाँ यह कहना पड़ता है कि वैदान्तिक सत्यदशन 
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की और जितना बढ़ा हुआ है, उसका व्यक्तित्व उतना ही महत्वपूर्ण 
ओर अक्षय है | दूसरे, वैदान्तिक विचार भारतीय होने के अलावा 
एक दूसरे से संयोग करने वाले होते हैं, तोड़क नहीं | केवल भारत के 
लिए, ही नहीं, तमाम संसार के मनुष्यों के लिए, एक दूसरे के संयोग 
को आवश्यकता है, वियोग की नहीं 4. यदि हर मनुष्य से वियोग या 
तोड़न जारी रहा, तो यह जाति, देश या समाज के लिए. कल्याणुकर 
कब हो सकता है ? योरप से भारतवष को महत्ता मे इतना ही फक 
है | योरप मे प्रजा-विप्लव से लेकर श्राज तक जितने भी परिवतंन 
हुए हैं, सब-के-सब तोड़क ही रहे हैं | यानी इसे नष्ट करो, तो यह 
दुरुस्त होगा--इस विचार के आधार पर हुए हैं। इस तोडक-भाव 
का प्राघान्य वहाँ इसलिए है कि वहाँ के लोग भोगवादो. हैं, उनके 
भोग मे जहाँ कहीं कोई ठेस लगी कि उनका घैय जाता रहा--विद्रोह 
खड़ा किया और उसी के बल पर जो सुधार होना था हुआ | वहाँ 
को बाह्य प्रकृति के साथ संबद्ध मनुष्यों के मन की विचारधारा भी 
यहाँ वालों की विचारधारा के अनुकूल है । यह देश त्यागवादी है । 
पिता-पुन्र, पति-पत्नी से लेकर गुरु-शिष्य और सन्यासियों मे त्याग का 
हो आदश फैला हुआ है| यहाँ जीवन है अश्ृतत्व, जो त्याग से ही 
प्राप्त होता है।इस अमृत का जो जितना ही बड़ा अधिकारी है, 
उसका व्यक्तित्व भी उतना ही महान होगा और यह व्यक्ति घातक या 
तोडक नहीं होता, किन्तु संयोग हुआ करता है | इसे ही वैदान्तिक 
साम्य-दश न कहते है । जिस तरह किसी मनुष्य-विशेष का व्यक्तित्व 
होता है, उसी तरह समाज का भी एक व्यापक व्यक्तित्व हुआ करता 
है | समाज के इस व्यापक व्यक्तित्व को युक्ति के अनुसार, अनाय भावों 
द्वारा धक्का पहुँचता है, जिस तरह एक विशिष्ट व्यक्तित्व को भीतरी 
इतर वृत्तियों द्वारा | यहाँ के समाज-शासकों ने जो कठोर-कठोर नियम 
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शूद्रो के लिए बनाये है उसका कारण यह नहीं कि वे निदय थे और 
अपने अधिकारों को बढाते रहना ही उनका ध्येय था | यदि हिन्दू नाम- 
धारी किसी मनुष्य के मुख' से उन पर इस तरह के अपराध का लाछुन 
लगाया जाता है तो चाहे वे महात्माजी हों या भाई जी या सन्तराम 
जी या कोई भी प्रतिष्ठित पुरुष, मैं निस्सन्देह कहूँगा आपने हिन्दू 
धम की केवल कुछ पुस्तकें ही देखी है, किन्तु उसकी व्याख्या करने 
की शक्ति आपमे नहीं है, आप उसके रहस्यों को नहीं समझते | एक 
बालक को राह पर लाने के लिए. कभी तिरस्कार की भी जरूरत होती 
है, पर समझदार के लिए. सिफ इशारा काफी कहा गया है। बालक 
फिर भूल जाता है, फिर प्रवृत्ति के वशीभूत होकर असत्‌ पथ की ओर 
जाता है, प्रर समझदार से बार-बार गलती नहीं होती | तत्कालीन 
एक ब्राह्मण का उत्कर्ष और एक शूद्र का बराबर नहीं हो सकता । 
अतएवब दोनो के दरड भी बराबर नहीं हो सकते | लघु दण्ड से शुद्रों 
की बुद्धि भी ठिकाने न श्राती | दूसरे, शुद्रो के जरा से उपकार पर 
सहस््र-सहस्त्र उपकार होते थे | उनके दूषित वीजाणु तत्कालीन समाज 
के मगलमय शरीर को अस्वस्थ करते थे---उनकी इतर बृत्तियों का प्रति- 
घात प्रतिदिन और प्रतिमुह त समाज को सहना पड़ता था । निष्कलुष 
होकर मुक्ति-पथ की ओर अग्रसर होने वाले शुद्ध परमाशुकार्य' समाज 
को शुद्रों से कितना बडा नुकसान पहुँचता था, यह 'मण्डल' के 
सदस्य समझते, यदि वे भागवादी, अधिकारबादी, मानवादी--इस 
तरह जडवादी, न होकर, त्यागवादी, या आध्यात्मवादी होते। इतने 
पीडनों को सहते हुए अपने जरा से बचाव के लिए---आदश की 
रक्षा के लिए--समाज को पतन से बचाने के लिए अ्रगर द्विज-समाज 
ने श॒द्रों के प्रति कुछ कठोर अनुशासन कर भी दिये तो हिसाब मे 
शुद्रों द्वारा किये गये अत्याचार द्विज-समाज को अधिक सहने पड़े थे, 


जेट 


वर्शाश्रम धर्म की वर्तमान स्थिति 


या द्विज-समाज द्वारा किये गये शूद्रों को ! उस समय भारतवष्च का 
ध्यान अधिकार की ओर नहीं था। यह कहा जा चुका है कि समाज 
की प्रत्येक आज्ञा सत्य से सम्बन्ध रखकर दी जाती थी। यहाँ के 
समाज-पतियो के चरित्र की छानबीन करके उन पर लाछन लगाना 
होगा | शंकर को क्या पडी थी, जो शुद्रो को हीन और ब्राह्मणों को 
श्रेष्ठ बतलाते | उन्हे न तो ब्राह्मण से कुछ ल्लाभ ही था, न शाद्वों से 
कोई नुकसान | एक विरक्त और इतने बडे त्यागी पर लाछुन लगाना 
क्या शुद्रत्व के समथकों की मानसिक दुबलता का ही परिचय नहीं ! 
अपितु इस तरह यह सिद्ध करना कि शकर को ईश्वर की प्राप्ति नहीं 
हुई थी, ब्रह्म के दशन नहीं हुए, थे । ब्रह्म के दशन करने वाला 
महापुरुष किसी का शत्र, और किसी का मित्र होता है, देष-भाव 
रखता है, यह संतराम जी कह सकते, है । और जो पीपल, ताजिया 
अ।दि के पूजकों का मखौंल उढाया गया है यह भी सिद्ध करता है 
लेखक को आध्यात्मवाद का कुछ भी ज्ञान नहीं | यदि प्रहलाद को 
खम्मे में श्री मगवान की मूर्ति दिखलाई पड़ती है तो पीपल-पूजकों ने 
ही कौन-सा कसूर कर डाला. है । ईश्वर किस केन्द्र मे नहीं हैं ! 
ताजिया पूजना भी हिन्दुओं की उदार पूजा की भावना का ही 
परिचय देता है। जहाँ हिन्दू-सुसलमान का भेद नहीं-ईश्वर को 
अमेदता जाहिर है | शकर ने जो अनुशासन दिये हैं वे अधिकारियों 
के विचार से ही दिये गये है। न शुद्रों ने अपने इतर कर्मो को छोड़ा, 
न वे उठ सके ! जो उदाहरण शुद्रों को मिलाने से मिलते है उनमें 
यही जाहिर है कि उनके हृदय मे श्रद्धा आयी थी, वें अनाय से आय 
हुए ये और आरयों ने उन्हे अपनाया था। फिर कहना न होगा, जब 
सत्कायों का मार उनसे उठाया न उठा, तब रामदास और वशिष्ठ 
के नाम पर खडे किये गये उस समाज ने अपना पूव मृूषकत्व की 
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संज्ञा फिर से प्राप्त कर ली | उनके लिए ऐसा कहना उचित नहीं कि 
वे गिरा दिये गये, बल्कि यों कहिए कि वे आप गिर गये | इस गिरने 
मे हिन्दू समाज के द्विजस्व का क्या कुसूर ? यहाँ के समाज का तो 
मूल मंत्र ही रहा है-- 

“तिष्ठत्‌ जाग्रत प्राप्यवरान्निवोधत्‌” पारसी जैसी दूसरी जाति 
को जिस जाति ने शरण दी उस जाति के गौरव ब्राह्मण ने अत्यजों 
को गिरा दिया । वह सन्तराम जी ही कह सकते है । पर मेरे पास 
मौन के सिवा उनके प्रति इसके उत्तर मे ओर कोई शब्द नहीं | 

क्या तमाम राजनीतिक अधिकार, मुसलमानों की तरह, हिन्दु- 
स्तान की छाती पर रहकर भोग करना पारसियों के भी डरण्डे का ही 
फल है ? जहाँ शूद्रों के प्रति स्मृतिकारों ने कठोर दर्ड की योजना 
की है वहाँ उन्होंने यह भी लिखा है श्रद्धापूवक शुभ विद्या श्रेष्ठ धम 
ओर सुलक्षणा स्त्री अश्रत्यजों के निकट से भी शहया करो । इसका 
पुरस्कार उन्हे क्या दिया जा रहा है ! क्‍या इन पक्तियों मे अन्त्यजों 
के बहिष्कार या विरोध को कोई ध्वनि निकलती है ! 


सृष्टि की सभ्यावस्था कभी नहीं रहती, तब श्रन्त्यजों या शूद्रों की 
ही क्‍यों रहने लगी, ज्यों-ज्यों का यक घूमता गया, त्यों-त्यों असीरियन 
सभ्यता के साथ एक नवीन शक्ति, एक नवीन वैदान्तिक सभ्यता 
स्फूर्त लेकर पैदा हुईं, जिसके आश्रय मे देखते-देखते आधा संसार आ 
गया | मारतवष पर गत हजार वर्षो से उसी सम्यता का प्रभाव बह 
रहा है | यहाँ की दिव्य शक्ति के भार से झ्ुुके हुए. निम्न श्रेणियों के 
लोगों को उसकी सहायता से फिर आने का मौका मिला, वे लोग 
मुसलमान हो गये। यहाँ की दिव्य सभ्यता असुर सभ्यता से लडते-लड़ते 
क्रमशः दुबल हो गयी थी, अ्रन्त में उसने विकार-गस्त रोगी की तरह 
विकलाग, विक्ृत-मस्तिष्क होकर अपने ही घरवालों से तक-वितक 
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ओर लड़ाई-फगडों पर कमर कस ली | क्रोध अपनी ही दुबलता का 
परिचायक है और अन्त तक आत्मनाश का कारण बन बैठता है 
उधर दुबल को जीवन का क्रोध करना ही है, उसकी कोई भी 
व्याख्या नहीं । फलतः ब्राह्मण, क्षत्रिय और वैश्य-शक्ति पराभूत होकर 
सत्यु की प्रतीक्षा करने लगी | जब ग्रीक सम्यता का दानवीय प्रभाव 
गत दो शताब्दियों से आने लगा, दानवीय माया अपने पूण योवन 
पर आ गयी, हिन्दुस्तान पर अंग्रेजों का शासन सुद्दद हो गया, विज्ञान 
ने मौतिक करामात दिखाने आरम्म कर दिये--उस समय ब्राह्मण 
शक्ति तो परामूत हो ही चुकी थी किन्तु क्षत्रिय और वैश्य शक्ति भी 
पूातः विजित हो गयी | शिक्षा जो थी अंग्रेजों के हाथ मे गयी, 
अख्नर-विद्या अंग्रेजों के अधिकार मे रही, (अस्त्र ही छीन लिये गये, तब 
यह विद्या यहाँ रह गयी है और वह क्षत्रियत्व भी विलीन हो गया) 
व्यवसाय, कोशल भी अग्नेजों के हाथ में है। भमारतवासियों के भाग्य 
मे पड़ा शूद्रत्व | यहाँ की ब्राह्मण-वृत्ति मे शुद्ध॒त्व, क्षत्रिय कम मे 
शुद्र॒त्व, और व्यवसायी जो विदेशों का भाव बेचने वाले हैं कुछ और 
बढ कर शद्र॒त्व अख्तियार कर रहे हैं, अदालत मे ब्राह्मण और 
चाण्डाल की एक ही हैसियत, एक ही स्थान, एक ही निणय | ब्राह्मण 
क्षत्रिय और वैश्य अपने घर मे ऐंठने के लिए ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य 
रह गये । बाहरी प्रतिघातों ने भारतवष के उस समाज-शरीर को, 
5सके उस व्यक्तित्व को समूल नष्ट कर दिया । ब्रह्म दृष्टि से उसका 
अस्तित्व ही न रह गया मारतवष की तमाम सामाजिक शक्तियों का 
यह एकीकरण-काल शुद्रों और अत्यजो के उठने का प्रभात-काल 
है | प्रकृति की यह कैसी विचित्र क्रिया है। जिसने युगों तक शद्दों 
से अपर तीन वर्णों की सेवा करायी ओर इस तरह उनमे एक अदम्य 
शक्ति का प्रभाव मरा और अब अनेकानेक विवतनों से गुजरती 
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हुई, उठने के लिए, उन्हे एक विचित्र ढग से मौका दिया है । भारत- 
बर्ष का यह युग शुद्व-शक्ति के उत्थान का युग है ओर देश का 
पुनरुद्धार उन्हीं के जागरण की प्रतीक्षा कर रहा है । 

अगर शुद्र गालियों के बल पर ब्राह्मणों से ईपषा करके उठना चाहते 
हों तो यह उनकी समझ मे कमजोरी है । इस तरह भारत की किसी मी 
जाति का सगठन सुदृढ़ नहीं रह सकता है | कारण, कमजोर हुए 
ब्राह्मणों को गालियाँ देने से उठती हुई जाति तमाम ब्राह्मण-समाज 
पर विजय नहीं प्राप्त कर सकती । कायस्थों के समाज ने ब्राह्मणों के 
वहिष्कार के प्रस्ताव पास किये | पर इससे फल कया हुआ * 'महाराज' 
जैसी उपाधि का भोक्ता इस समय भी याचक ब्राह्मण हुआ करता हे 
पर लाला जी को समाज मे कोई भी पडित जी नहीं कहता | दूसरे, 
ब्राह्षण को गालियाँ तो सभी देते है। पर ब्राह्मण बनने का इरादा 
कोई भी नवीन सगठित जाति नहीं छोड़ती | इस तरह ब्राह्मणो की 
प्रतिष्ठा बढ़ती जाती है। हम लोगों मे जैसे ब्राह्मणत्व का लालच 
बढ़ गया है । 

कुछ वर्षों पहले डल्मऊ (रायबरेली) मे अखिल भारतीय अहीर 
समा थी । सौभाग्य से मैं मी वहाँ मौजूद था। भारत के सभी प्रान्तों मे 
अनेक माई आये ये। कुछ अहीर कस्बे मे दूध बेचने गये । मैंने एक से 
पूछा क्यों जी, अब तुम चाहे अहीर से कुछ आर हो जाओओ' उसने 
कहा--/हाँ कहते तो ठुम क्षत्री हो। यहाँ चाहे जोन कहे, मुल्ले दूध 
बेचे का मना करिहे तौ हम भाई साफ कहि देब हम दूध तो बेचब 
बन्द न करब, चाहे अपने जनेइ उतरवाय लेड--को हमारे धारा के 
रारि म्वाल लेई |” बात यह कि उसे वह क्षत्रिय होना मन्जूर नहीं 
जिससे दूध बेचना बन्द हो जाय और परम्परा से वह सुनता 
आया है--उसका विश्वास भी दृढ़ है कि दूध बेचने वाला कमी ज्ञत्री 
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नहीं होता, वह अश्रहीर ही है, चाहे जनेऊ मे तीन ताग 
नहीं और बारह ताग उसके गले में डाल दिये जायें। अब 
सन्तराम जी सोचे, जहाँ अहीर, बढई, कलवार और प्रायः सभी 
जातियाँ ( जिसके सिर समाज ने निम्नजातीय भावना का भूत 
सवार कर रखा है| ) यदि ब्राह्मण और क्षत्रिय बन सकती है तो 
पानी भरने वाला या रोटी बनाने वाला ब्राह्मण फिर क्यों नहीं ब्राह्मण 
रह सकेगा | इस तरह तो उसे एक और बल मिल रहा है | जिसे वह 
कल बढई कहता था, उसे ही अगर आज वह ब्राह्मण“बनता देखे तो 
बह इतना कमजोर हो जावेगा कि दूसरों के मिस्त्री और बबर्ची कहने 
से वह अपने को मिस्न्नी या बबर्ची समभेगा ? 


ओर जरा एक और मजेदार बात सुनिये | ब्राह्मण देवताओं का 
अपमान भी कम नहीं हो रहा है। पहले के लिखे अनुसार, पूरे 
चालिस वष के बाद अनेक जनेऊ धारण कर अहीर महा सभा के यज्ञ- 
कुरड से, निकले हुए. हाल कौम ज्षत्रिय, प्राचीन अहीर महाशय मेरी 
ससुराल से मेरे लडके को ले जाने के लिए आये । मेंने सोचा, पुरानी 
प्रथा के अनुसार यह मेरे यहाँ की पकाई रोटियाँ अवश्य ही खाएँगे। 
अस्तु, उनके लिए मैंने वैसा ही इन्तजाम करवाया | उस समय मेरा 
लडका घर में न था। वह आया तो कहने लगा- रोटियों का इन्तजाम 
आपने व्यर्थ ही करवाया, नानी के यहाँ तो इसने पूड़ियाँ भी नहीं 
खाई । मैने पूछा-क्यों ! उसने कहा, यह्द कहता है, अब मेरा 
जनेऊ हो गया है। अब मैं थोडे ही कुछ खा सकता हूँ ! मेंने उस 
सस्कृत क्षत्री माई से पूछा तो बात सत्य निकली । मैंने उसके लिए 
मिठाई मेंगवा दी । 
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इस बला को जब तक सनन्‍्तराम जी हिन्दू-जाति की जड से नहीं 
निकाल सकेंगे तब तक जाति-पाँति के जोडने मे उन्हे सफलता शायद 
ही हो | महात्मा जी का जो उदाहरण दिया कि उनकी राय से एक 
बआह्मण बालिका का विवाह एक शूद्र कर सकता है, मेरे विचार से 
एक ब्राह्मण बालिका के मानी यहाँ एक शुूद्र बालिका ही है। अगर 
आह्ण बालिका का अथ महात्मा जी ब्राह्मण बालिका ही करते हों तो मैं 
सविनय निवेदन करूँगा, इतनी तपस्या करके मी महात्मा जी ब्राह्मण 
का अथ नहीं समऋ सके | ब्राह्मण का तपस्या जन्म अथ ही लेता हैँ । 
जो उसका उचित निणय है | मुझे इसका भय नहीं कि दूसरों की 
तरह सुरू पर सन्तराम जी ब्राह्मणत्व के पक्तपात का दोष लगायेंगे। में 
यहाँ तक दिखला चुका हूँ कि समाज का व्यक्तित्व अब नहीं रहा | 
जड़वाद के इन्द्रजाल से भारत का अध्यात्मवाद समाच्छुन्न सा हो 
रहा है | प्रत्येक गह के विमार गुण रोगियों की अ्थहीन प्रल्ाप- 
वाणी सुनाई पड़ रही है | कोई भी चेला नहीं बनाना चाहता, गुरु 
बनकर शिक्षा देने के लिए. सब तैयार है। भावों के सह्त्र-सहस्त्र 
प्रतिघात प्रतिदिन टक्‍्करे ले रहे हैं, एक दूसरे से लगते और मुरक्ताकर 
फिर शून्य मे विलीन हो जाते है | 

ऐसी हालत मे सहसत्र अववजनाओं के भीतर दबी हुईं भारत की 
यथाथ जातीय शक्ति को उमभड़ाकर प्रतिमा की प्राण-प्रतिष्ठा की तरह 
उसे जीवन देना एक अत्यन्त कष्ट-साध्य उपाय हो रहा है | परन्तु 
साथ ही यह विश्वास भी है, जबकि यह भारत है तो जीवन स्वय ही 
अपना आलोक-पथ खोज लेगा । पौदों की बाढ़ कम अधकार या 
छाया की ओर नहीं हो सकती | समाज के व्यक्तित्व को कायम रखने 
के लिए पहले जो स्मृतियाँ, जो कानून प्रचलित थे; आज के लिए 
वे अनुकूल नहीं रहे | मुसलमान शासन-काल मे तो भारत में संकी- 
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णंता की हृद हो गयी थी | इस समय भी देहातों मे इसी संकीर्णता का 
शासन है | परन्तु है यह अशानजन्य और समाज मे यह अज्ञान का 
राज्य शिक्षा के अभाव से ही फैला हुआ है | जबसे वेद-वेदान्त योरप 
मे छपने लगे, तबसे भारत के ज्ञान के लिए यह आवश्यक हो गया | 
कि उसमे जातीय जीवन को रूढियों और प्राचीन श्राचारों से मुक्त 
कर दिया जाय, उसमे प्रसार के लिए श्ञान के बृहत्‌-से-बहृद्‌ सस्कार 
छोडे जाये, अन्यथा अ्रपर जातियों के पदाथ-विज्ञान की उच्चता से 
लड़कर वह स्थाई न हो सकेगा | एथ्वी और सूथ के आकषण की 
तरह बूहत्‌ ओर उदार ज्ञान का आकषण जिस तरफ हांगा, अधिक 
शक्ति वहीं पर निहित होगी, दूसरे ज्ञान जो तुलना मे उससे छोटे होंगे, 
उसी के चारों ओर चक्कर काठते रहेगे। भारत की जातीयता को 
योरप के इस विशान-युग की जातीयता से लड़ना है | परन्तु इस समय 
उसके पास अ्रपार-विचारात्मक शान के जो महासत्र है वे यूरोप के 
वधनशील विज्ञान के सामने पराजित तथा अवनत्‌ हो रहे है। और, 
चूंकि पहले के कथन के अनुसार (इस समय भारत मे ब्राह्मण, क्षत्रिय 
ओर वैश्य नहीं रहे---न इस अवस्था मे रह सकते हैं,, अतएव दास्य 
वृत्ति वाले भारत के लिए. भौतिक विज्ञान से मुग्ध हो जाना--उसे 
आत्म समपण कर देना निहायत स्वाभाविक है| योरप मे यथाथ वैश्य 
आर यथाथ क्षत्रिय तक हो गये है ओर अवश्य कुछ ब्राह्मण मी है । 
यही कारण है कि इस शक्ति का सिक्‍का भारतवासियों पर जमा 
हुआ है | 

वहाँ के ज्ञानाख्र को काट कर अपनी निमल जातीयता के पुनरु- 
व्थान के लिए आवश्यक है वेदान्त-ज्ञान । वेदान्त-ज्ञान के प्रभाव से 
मनुष्य की मनुष्य से यह इतनी बड़ी घृणा न रह जायेगी और सगठन 
भी ज्ञान-मूलक होगा | योरप का सगठन स्वाथ-मूलक है | यहाँ इस 
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तरह के भाव कामयाब नहीं हो सकते | हिन्दू-मुसलमानों का झगड़ा 
भी इस तरह तय नहीं हो सकता। और तरह-तरह के विचार जो 
लगाये जाते है वे ससार में विवतन से उधार लिये विचार ही होते 
है | इससे अधिक पुष्ट विचार मेल के लिए. ओर क्‍या होगा कि हर 
एक को अपनी आत्मा समझे, अपने सुख और अपने दुःख का 
अनुभव दूसरों मे करे | सन्‍्तराम जी जो वैवाहिक व्यवस्था पेश करते 
है वह भी इस तरह मन के मेल से सम्भव हो सकेगी, जैसा कि पहले 
था | अन्यथा यदि महात्मा जी की तरह विवाह का एक सूत्र निकाल 
दिया जायेगए कि एक अछूत एक ब्राह्मण-कन्या से विवाह कर सकता 
है तो उत्तर मे यह कहने वाले बहुत है कि एक ब्राह्मण-कन्या का 
किसी मुसलमान के साथ योरप जाना महात्मा जी ने रोका था और 
उसका विवाह एक दूसरे ( शायद ) ब्राह्मण से करवाया था। यदि 
हिन्दुओं की व्यापक जातीयता के लिए इस तरह के कानून निकाल 
देना न्‍्यायानुकूल है, तो इस भारतवष की छाती के पीपल मुसलमानों 
से सप्रेम रोटी-बेटी का सम्बन्ध जोड़ लेने से कोन राष्ट्रीयता की नाक 
कटी जा रही है १ इस तरह तो स्वराज्य हासिल करने मे ओर शीघ्रता 
होगी | फिर मुसलमानों मे प्रिय बनने की चेष्टा करते हुए, भी महात्मा 
जी ने क्‍या एक मुसलमान के निदोंष सप्रेम विचरण मे बाधा नहीं 
दी ! क्‍या उसका हक महात्मा जी ने नहीं छीन लिया १ इसी तरह 
शुद्रो ओर अ्रछूतों के प्रति भी महात्मा जी की सहानुभूति मौखिक ही 
न होगी, इसका क्‍या प्रमाण है, जब उनके यहाँ के विवाह अ्न्त्यजों 
से न होकर, जहाँ तक मुझे ज्ञात है, आज तक उन्हीं की श्रेणी मे 
हुए. है ! महात्माजी का विकास जिस तरफ से हुआ है, उसी तरफ 
के लिए. उनके शब्द महान और सप्राण हैं। परन्तु बह एक धर्माचाय 
भी है, स्मृतिकार भी है और अग्रतिदंद्ी शासत्र विख्यात भी है--यह 
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उनके अनुयायो ही सिद्ध कर सकते है । मुझे कुछ सकोच हो रहा है। 
राम के वाण तो सत्य भी हैं पर वन्द्रों की विक्ृत मुखमुद्रा असह्य 
हो जाती है। विवाह के प्रसुग पर मैंने जो कुछ लिखा है, में जानता 
हूँ, महात्मा जी की महत्ता से मुझे क्षमा मिल जावेगी, मुझे केवल 
उनके भक्तों से ही भय है, कारण मक्तों का परिचय कई बार मुझे 
प्रत्यक्ष हो चुका है। अछूतों के साथ रोटी-बेटी सबंध स्थापित कर 
उन्हे समाज से मिला लिया जाय या इसके न होने के कारण ही एक 
विशाल संख्या हिन्दू राष्ट्रीया से अलग है यह एक कल्पना के सिवा 
कुछ नहीं | दो मनों की जो साम्य स्थिति विवाह की बुनियाद है और 
प्रेम का कारण, इस तरह के विवाह मे उसका सवथा अ्रभाव ही रहेगा 
ओर जिस योरप को वैवाहिक प्रथा की अ्रनुकूलता सन्तराम जी ने 
की है, वहाँ मी यहीं की तरह वैषम्य का साम्राज्य है। किसी लाड- 
घराने की लड़की के साथ किसी निधन और निर्गुण मजदूर का विवाह 
नहीं हुआ | मुसलमानों मे विवाह का कुछ ऐसा प्रतिबन्ध नहीं, पर 
मोगल बादशाहजादियाँ कुँवारी ही रहती थीं। कहीं यह साम्य अथ 
से लिखा गया, कहीं जाति से | यदि इस विवाह से ही हिन्दुश्रों का 
उद्धार होना निश्चित है, तो यहाँ के मुसलमानों के उद्धार के लिए 
तो कोई शका ही न करनी थी, पर दुश्ख है कि इस वैवाहिक एकता 
को अंशतः कायम रखने पर भी वही उनके भाग्य किसी तरह भी 
हिन्दुओं के माग्य से चमकीले नहीं नजर आते | 

ओर जो बुलबुलशाह की ऐतिहासिक दुघटना का सन्तराम जी 
ने उल्लेख किया है इससे हमारे महाराज जयचन्द ही क्‍या कम थे | 
एक बार एक बगाली विद्वान ने एक दूसरे बगाली से मेरी तारीफ 
करते हुए. कहा--य ह महाशय उस देश मे रहते हैं, जहाँ के महाराज 
जयचन्द थे, जिनकी कृपा से देश हजार व से गुलाम है। आप 
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समझ सकते है ऐसे चुमते हुए. परिचय से उस समय मेरी क्‍या दशा 
हो गयी होगी । पर मुझे भी इसका करारा उत्तर सूक गया और वही 
सतराम जी के लिए. भी है। मैंने कहा--लाखों वष तक देश को 
स्वाधीन तथा सम्पन्न रखने का श्रेय आपने हमे नहीं दिया, पर हजार 
वध के लिए गिरा देने का उलाहना दे डाला । जिन्होंने इसे स्वाधीन 
रकक्‍्खा था उन्हीं ने गिराया भी । गिराने के लिए दूसरे थोड़े ही आते 
है | इसी तरह, एक ब्राह्मण की गलती से बुलबुलशाह के भी लाखो 
भाई मुसलमान हो गये । पर बुलबुलशाह के भाई जब हिन्दुस्तान 
“'सितच्छुत्रितः कीर्ति माडला हो रहे थे, उस समय 'स्वधर्म निधन 
श्रेय परधर्मों मयावह' की उस उल्टी व्याख्या ने ही हिन्दू धम को 
मुसलमान धम मे विलीन होने से बचाया था। यदि उस समय मुसल- 
मानों की धार्मिक उदारता के साथ ब्राह्मणों की वैदान्तिक उदारता 
ने अमेदत्व का प्रचार किया होता तो निःसन्देह इस समय हिन्दू धर्म 
के सुधार के लिए आवाज उठाने के कष्ट से सन्तराम जी बालबाल 
बच गये होते और शायद हम लोग इस समय अपनी दाढ़ियों मे 
खुदा का नूर देखकर प्रसन्न हो रहे होते । 

ब्राह्मणों मे भी भगी, चरशी, शराबी, और कबाबी है | पर इसलिए, 
अन्त्यजों से उनकी तुलना नहीं हो सकती । दूसरे, तुलना यह इस 
तरह की है जैसे करोड़पति ऐयाश-दिल लड़के से किसी मजदूर 
के ऐयाश-दिल लडके की । लेख बढ़ रहा है, मुझे सब बातों के उत्तर 
देने का स्थान नहीं । 

इस व्यापक शु द्रत्व के भीतर भी इस जाति के प्रदीप मे जो कुछ 
ज्योति है, वह आचार, शील ओर ईश्वर-परायण लोगों मे ही है। 
दूसरे देशों मे धार्मिक कट्टरता मल्ते ही राष्ट्र की जागृति से दूर कर 
दी गयी हो, पर वहीं घम से कटरता ही प्रधान थी, जिसके कारण यह 
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फल हुआ है । यहाँ धर्म ही जीवन है और उसकी व्याख्या भी कहीं 
विशद है | यहाँ उसके व्यक्तित्व को बढ़ाने का उपाय है शिक्षा का 
सावभौमिक प्रसार । अंग्रेजी स्कूल और कालेजों में जो शिक्षा मिलती 
है उससे देन्‍्य ही बढता है ओर अपना अस्तित्व भी खो जाता है | 
बी० ए० पास करके भोंगुर लोध अगर ब्राह्मणों को शिक्षा देने के 
लिए अग्रसर होंगे तो सन्तराम जी ही की तरह उन्हें हास्यास्पद होना 
पडेगा । पर महात्मा जी की तरह त्याग के मा पर अग्रसर होने वाले 
के सामने आप ही ब्राह्मणों के मस्तक श्रद्धा से कुक जाया करेंगे | 
भारतीय शिक्षा के प्रसार के साथ ही शुद्रों तथा अन्त्यजों मे शुभाचरण 
के कुछ संस्कार जाग्त किये जायें । दूसरी दो जातियाँ जिस तरह 
आहमयण ओर क्षत्री बन रही है, उसी तरह उन्हे भी एक कोठे 
में डाल दिया जाय यह तो हुआ एक प्रकार का संगठन । रही 
बात पूर वैदान्तिक व्यक्तित्व की सो वह विशाल व्यक्तित्व एक दिन 
मे कही प्राप्त हो सकता है। वह तो भारत के सतयुग के लिए. कठिन है। 
परन्तु उन्नति का लक्ष्य वही होना चाहिए | ब्राह्मण और क्षत्री जातियाँ 
देश की रक्षा के लिए, बहुत लड चुकी है । अब कुछ शुभ सस्कारों 
के सिवा उनके पास कुछ नहीं रह गया। उठने वाली जातियों की 
विरासत मे उन्हीं गुणों, उन्हीं महास्तरों को ग्रहण करना होगा । बृद्ध 
भारत की बृद्ध जातियों की जगह धीरे-धीरे नवीन भारत की नवीन 
जातियों का शुभागमन हो, इसके लिए प्रकृति ने वायुमएडल तैयार 
कर दिया है | यदि प्राचीन ब्राह्मण ओर क्षत्री जातियाँ उनके आ।ने 
मे सहायक न होंगी तो जातीय समर मे अवश्य ही उन्हे नीचा देखना 
होगा | क्रमशः यही अन्त्यज और शूद्र, यशकुर्ड से निकले हुए अदसम 
क्षत्री की तरह, अपनी चिरकाल की प्रसुप्त प्रतिमा की नवीन स्फूर्ति से 
देश मे अलौकिक जीवन का सचार करेंगे | इन्हीं की अजेय शक्ति 
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भविष्य से भारत को स्वतन्त्र करेगी। अभी देश मे वैश्य-शक्ति का 
उत्थान नहीं हुआ, महात्मा जी जिसके अग्नदूत है, फिर क्षत्री और 
ब्राह्मण शक्ति की बात ही क्या है ? देश की स्वतन्त्रता के लिए चारों 
भक्तियों की नवीन स्फूर्ति, इनका नवीन सम्मेलन अनिवाय है और तब 
कहीं उस सगठित नवीन राष्ट्र मे वेदोक्त साम्य की यथाथ प्रतिष्ठा हो 
सकेगी । 


बहता हश्नमा फूल 


रूषपनारायण जी को बंगला से अनुवाद फरने मे बहुत कुछ 
ब्शंसा मिल चुकी है | परन्तु हमारा विश्वास है कि रूपनारायण जी 
के अनुवाद की जब जाँच की जावेगी तो जितनी उनके अनुवाद के 
कारख प्रशसा हुई है उतनी ही निन्‍दा भी होगी, क्योंकि आपका 
अनुवाद ऐसा ही दोषपूण होता है। अनुवाद का सत्य वह्दी समझता 
है, मौलिक ग्न्थ का चमत्कार उसी की दृष्टि से अपनी शोमनीय सृष्टि 
रखता है, अनुवाद और मूल दोनों की भाषाओं पर जिसका पूण 
अधिकार हो | पाठकों को चाहिए कि हिन्दी की मोलिक पुस्तकों को 
अधूरी पुस्तके पढ़ें, पर श्रनुवाद कभी न पढें ओर जिन लोगों को 
अनुवाद करने का रोग है वे अनुवाद करके जीविकाजन भले ही 
करते रहे, परन्तु, सिर पर साहित्य-सेवा ओर हिन्दी के प्रभूत उपकार 
को पणड़ी लपेटकर, उन्हे सातव आसमान पर चढ़ाने की उदारता न 
दिखावे । इससे हिन्दी भाषा का क्तिना अपकार होता है--दूसरे पस्‍्रान्त 
के लोगों के सामने हिन्दी-सेवियों को किस तरह आँखें नीची करनी 
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पड़ती हैं, जब अनुवादकों की ग्रशसा पर घृणा करके दुसरे प्रान्तों 
के लोग अपनी भाषा, अपने ग्रन्थ और अपने लेखकों की प्रशसा 
करते हुए हिन्दी-सेवकों को हास्य-मिश्रित नीच तिरस्कार कौ दृष्टि से 
देखने छगत है | तब बिचारे निर्दोष साहित्यिको की क्‍या दशा होती 
है, यह वही समभते हैं जिन पर कभी ऐसी विपत्ति एकाएक टूट पड़ती 
है | हिन्दी-साहित्य-संसार से इस विनयपूबक प्राथना करते है कि वह 
एक साधारण मूल पुस्तक के लेखक को जितनी प्रशसा करे उसका 
शताश भी अनुवादक की न करे | जब तक उसके हृदय मे इस भाव 
की जड़ नहीं जम जायेगी तब तक उसे साहित्य के अ्रपर ज्षेत्र मे इमेशा 
नीचा देखना पड़ेगा । मूल लेखक की कृति साधारण होने पर मी 
हिन्दी के लिए अपनी चीज है | उसमे सुचारू रूप से प्रतिबिम्बित न 
होने पर भी जिस चित्र की स्पष्ट मूलक देख पड़ती है, उससे अपने 
ही स्वरूप का पता चलता है | उसी को देखकर हम अपना स्वरूप 
सुधार कर सकते है, हमारा &ंगार उसी के द्वारा सेवर सकता है। 
अतएव पुस्तक सर्वाज्ञ सुन्दर न होने पर भी यदि मौलिक है तो 
उसके लेखक की जितनी प्रशंसा होनी चाहिए, वह जितनी सम्मान- 
प्राप्ति का अधिकारी हे, एक अ्रनुवादक उसके शताश का भी नहीं | 
पर अनुवाद की आवश्यकता हर एक साहित्य मे होती है ओर बिना 
अनुवाद के एक साहित्य दूसरे जाहित्य की राजनीतिक, वैज्ञानिक 

दाशनिक, ऐतिहासिक, सामाजिक, साहित्यिक आदि ज्ञान की विभिन्न 
शाखाओं से परिचित हो ही नहीं सकता, अपितु संसार की प्रगति से अच्ञ 
बना रहता है । अतएव हिन्दी मे मी अनुवाद की आवश्यकता, है | 
परन्तु अब तक इस आवश्यकता की पूर्ति जिस उपाय से होती रही है, 
उसमे कुछ परिवतन होना चाहिये | काशी को नागरी प्रचारिणी सभा 
जैसी प्रतिष्ठित सस्थाएँ योग्य मनुष्य चुन कर अनुवाद का काम 
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करावे तो उस अनुवाद का विद्वान-मश्डली भी विश्वासी हो और 
साहित्य से गन्दगी भी दूर हो । हमे परिश्वास है, हिन्दी के आचाय, 
संस्थाओं के सचालक, हिन्दी के प्रकाशक ओर हिन्दी के लेखक 
हमारी प्राथना पर ध्यान दंगे। 


सच्चा अनुवाद करने के लिए. कितने बडे ज्ञान की आवश्यकता 
है यह वही समभते हे जो भाषा-विज्ञान के अधिकारी कहलाते हैं। 
जिन्हें शुद्ध अपनी भाषा भी लिखना नहीं आता वे यदि दूसरे भाषा 
में आचाय बने घूमे, तो उनकी इस अह्यन्यता की सच्चे ममज्ञ क्या 
समझेंगे उन्हे इसका भी ख्याल नहीं होता । मूल के साथ रूपनारायस्‌ 
जी के कुछ अश हम उद्धृत करते हैं। मूल मे है---'रानी बोलि- 
लेन--नाना विपिन आमार सोनार चाँद छेल्ले, ओर शरीरे एतोदुक 
दोष नाई” इसका अनुवाद है--बडी बहू ने कहा--ना ना मेरा 
विपिन वैसा लड़का नहीं है, वह हजार दो हजार में एक लडका है, 
उसके चाल-चलन मे रत्ती भर दोष नहीं । 


यहाँ रूपनारायणश जी का ना ना अशुद्ध और देहाती है| शुद्ध 
हिन्दी के अनुसार नहीं नही होना चाहिए। कुछ लोग ऐसे स्थलों में 
ना ना प्रयोग करते हैं, परन्तु है यह बड़ा भद्दा प्रयोग | यहाँ दूसरी जगह 
मी पाश्डेय जी चूके हैं परन्ठ ऐसी चुटियाँ क्षुम्य हे 

ग्रमनि रानीर कथार सुत्र धरिया मा बोलिया उठिलो' का अनु- 
वाद हे--वैसे ही बहू रानी के स्वर मे स्वर मिला कर मा बोल उठी । 
अनुवादक महाशय शायद नहीं जानते थे कि कथार सूत्र घरिया 
स्वर भे स्वर मिलाना' नहीं | 

मूल मे है “दादा बाबूर साधु चरिविस्ता आर एक बार कर 
बोलते' इसका अनवाद है--बडे बबुआ का चाल-चलन तो ऐसा 
अच्छा है कि वेसा किसी भी लडके का न होगा! नहीं, ओर आपका 
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अनुवाद जो 'एतो भावता आर एक बार करे बोलते' इस तरह के 
मुहाविरों पर इतनी बेदरदी से हाथ साफ न किया करे तो बड़ी 
कृपा हो | 

(किन्तु बापू रात दिन सुधुपडा आर पड़ा, ये कि रकम बाई” 
इसका अनुवाद है--'लेकिन लिखने-पढने की ऐसी धुन सवार रहती 
है ओर किसी तरफ ध्यान ही नहीं देता |! पाण्डे जी यह श्राप अनुवाद 
कर रहे है या विस्तारपूवंक इसका भाष्य लिख रहे है | 

“'नइले जावोलो, ता बोलो बापू ओर बुद्धि शुद्धि ब्राढ्के, एक 
छकटठा कथा बोले मालो ।! इसका अनुवाद है--लेकिन ईमान की 
बात वह है कि बात पते की कहती है। और सबस (१) समझदार 
(२) भी है।' क्यो न हो जब आप जैसे समभ्र्दार अनुवादक मिल 
गये | 

'खुण्डी माँ अन्दरेर दिके फिरिले न! का अनुवाद है चाची अम्मा 
वहाँ से चल दीं |! 


'खुण्डी माँ सातर स्वरे बोलिलेन-ए बाड़ी ते अमार अर आर बेशी 
दिन टिकते होबे ना भद्टाचाय मोशाय, तार परिचय अमि ओ्रो यथेष्ठई 
पाच्छी ।! का अनुवाद है--चाची अम्मा ने कातर स्वर से कहा-- 
भट्टाचाय जी इस घर में मैं अधिक दिन तक नही टिकने पाऊँगी | 
इसका परिचय मुझे यथेष्ठ मिल रहा है |” 'मक्षिका स्थाने मकछ्तिका 
लिखकर पाण्डे जी चूक गये | इसका परिचय भी मुझे यथेष्ठ मिल 
रहा है। नहीं मूल अथ कुछ और है, मूल का अ्रथ है मुझे! भी यथेष्ठ 
परिचय मिल रहा है | पाण्डेय जी ने अपनी माधुरी के नोट मे ही--मीं 
के इधर-उधर हो जाने पर आत्तेप किया था। जरा देखिये एक भी! 
के इधर-उधर के होने से अ्थ मे कितता परिवतन हो जाता है। अनु- 
बाद छोडकर साहित्य की बारीकियों पर विचार करने के लिए. शायरू 
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आपको अ्रभी समय नहीं मिला, देखिये, मुल मे भी आगिया” है। 

बुद्धि भ्रष्ट होते (!) देखकर” तुम्हारे ऊपर ( नीचे नहीं १ ) 
अत्याचार नहीं कर सकेगा' इस॥ तरह की सेकड़ों मूल हैं । 

“इहार पर नव किशोर, निर्विवादे ग्रामेर कूल हो इते भाइ नर 
पास केरिया बृत्ति पाइलो'--इसका अनुवाद है--इसके बाद नव 
किशोर ने बृत्ति पाई मूल में निर्विवाद है फिर क्‍या, अनुवाद मे 
बिना किसी विवाद के होना ही चाहिए । परिडत जी', निर्विवाद का 
मतलब है--आवश्यक” | आप इतना तो समझते हैं कि बेचारे 
विद्यार्थी को क्या पडी थी--जो विवाद करके पास करता “िर्विवाद' 
बँगला मे निर्दोष व्यग का भी बोधक है। नव किशोर एईं कथाय 
तारक एके वारे ज्षेपिया गिया विपम तक जुडिया दिताः--इसका अनु- 
वाद है--“नव किशोर की इस बात से तारक एकदम पागल हो उठा 
ओर उसने घोर तक ठान लिया! 'दिता' और 'दिया” काल के भांष 
में महा अकाल पड़ गया है। 

“विपिनेर पिता हरि विहारी हालका छिपे छिपे छोटो 
खाटो गौर वण लौकुट्टी? -- इसका अनुवाद है विपिन के पिता हरि 
विहारी इकहरे लम्बे डील के ( जो ननन्‍्हीं, छोटे डील मे, 
या नाटे ) और गोरे थे। 'ताहा देर भाव ग्रवण तरुण हृदय 
आगुनेर, पुलकीर मत नई स्वाधीन आनन्देर उज्जवलाय छणे-छरे 
आपना दिगके चारि दिके विकीण करिते थाकितो' अनुवाद, उसका 
भाव-प्राण तरुण हृदय सिंक रही फुलकी (रोटी) की तरह स्वाधीन 
आनन्द से फूल-फूल उठता था ।' खूब । पडित जी, जान पड़ता 
है जिस समय आप अनुवाद कर रहे थे उस समय भूख बडे जोर को 
लगी थी. नहीं तो रोदी क्‍यों सेकते ! यहाँ न कहीं रोटी है न दाल, 

फुलकी' है सो वह भी चिनगारी है। रोटी नहीं। 'चिनगारो' की 
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जगह रोटी सेंकना आपही जैसे स्वयं-सिद्ध अनुवादक का काम है | 
कल्पना भी कैसी ! मूल मे तो है (विकीण करिते थाकितो' अनुवाद मे 
'फूल फूल उठता था! । चिनगारी पेटी थोडे ही है जो फूल-फूल 
उठेगी । मूल के 'विकीण करिते थाकितो' से चिनगारी' का भाव 
भी व्यक्त होता है | 'फूल-फूल उठना” रूप नारायण जी को रोटी” 
के लिए ही उपयुक्त है| श्रच्छा है, 'सेंकिये रोटी! । 


चरित्रहीन 


हिन्दी मे आज-कल जितने ग्रन्थरत्न निकल-निकल कर पाठकों 
की दृष्टि मे चकाचौध लगा देते है उनमे से ३ अंश अनुवादित 
ग्रन्थों का होता है | कोई-कोई ग्न्थ हिन्दी अक्षरों मे लिखे जाने पर 
भी कोट-पैशट डाले ओर हेट लगाये खासा स्वाग-सा भरकर, हिन्दी 
के मेंदान की हवा खाते फिरते हैं। कोई-कोई, आधी जनानी सूरत 
बनाये, सलीपर चटकाते हुए, ललित लवग लता की सी सुकुमार दृष्टि 
से हिन्दी-माषियों के पुरुषत्व को पीडा पहुँचाया करते है । जिस तरह 
वहिः संसार मे अग्रेजा, बगाली, मराठी, गुजरातो, पारतों आदि कितनो 
ही जातियाँ भिन्न-भिन्न रूपो से अपने वैचित्रप के दृश्य दिखलाती हैं 
उसी तरह हिन्दी-संसार मे मी समम्िये । 

अभी कुछ दिन हुए. बंगला के एक ग्रन्थ का अनुवाद हिन्दो में 
हुआ है | मूल पुस्तक बंगला के श्रेष्ठ उपन्यास-लेखक बाबू शरत्चन्द्र 
चटद्टोगाध्याय की लिखी है। नाम है “चरित्रहीन! | इसके हिन्दी के 
ऋनुवादक हैं शरत्‌ बाबू के एक मित्र | मालूम नहों, शरत्‌ के मित्र 
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ने अपना पूरा नाम क्यो नहीं लिखा। अस्तु, अधिक मुखबंध की 
आवश्यकता नहीं, जरा अनुवाद का आनन्द लूटिये | 

अनुवाद का चमत्कार दिखलाने के पहले, हम अनुवाद के 
नियमों पर कुछ निवेदन करना चाहते है | एक बार मै अपने व्यक्ति 
रूप से हिन्दी धुरन्धर के आचाय पृज्यपाद पं० महावीर प्रसाद जी द्विवेदी 
के दशन करने गया था। एकाएक अनुवाद का प्रसंग चल पड़ा | 
मैंने उनसे, उसके नियम पूछे | द्विवेदी जी ने कहा, आम भाषाओं 
पर अनुवादक का पूर्ण अधिकार होना चाहिए। आम भाषाओं के 
मुहाविरे बिना जाने अनुवाद मे सफलता नहीं होगी । दूसरे, अनुवाद 
के ज्षिए यह कोई नियम नहीं कि मूल पुस्तक का अदन्षुरशः अ्रनवाद 
किया' जाय, परन्तु यह भी ठीक नहीं कि मूल पुस्तक की अथ-ध्वनि 
कुछ और हो ओर अनुवाद की कुछ और | अनुवादक को सदा मूल 
के अथ पर ध्यान रखना चाहिये, उसी अथ को दूसरी भाषा मे परिष्कृत 
कर देने को चेष्ठा करनी चाहिए. यदि मूल मे कोई चमत्कार हो तो 
अनुवाद मे भी चमत्कार दिखलाना चाहिए । मूल की मापा मे यदि 
किसी ऐसे मुहाबिरे ([009) का प्रयोग आ गया है जिसकी ओर 
स्वभावतः पाठक स्विच जाय तो अनुवाद भी उसी ढग का करना 
चाहिए, | साराश यह है कि मूल की भाषा और भावों से अनुवाद 
की भाषा और भावों को शिथिल न होने देना चाहिए. | यही अ्रच्छे 
अनुवाद और सफल अनुवाद के लक्षण हैं| बहुत जगह एक भाषा 
का मुहाविरा दूसरी भाषा मे नहीं आता । वहाँ अपनी साधारण भाषा 
में किसी दूसरे ढग से और कुछ नहीं तो भाषा-सोष्ठव ही दिखा देना 
चाहिए. | यदि अनुवादक दब गया--मूल भाषा को पढ़कर उसके 
माव-गाम्भीय पर अपना अधिकार न जमा सका तो उसे सफलता नहीं 


हो सकती । 
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अच्छा तो अब शरत्‌ बाबू के मित्र का अनुवाद देखिये--मूल मे 
है किन्तु एः खन कथा हईते छू से एक जायगा चुप करिया वासिया 
थाकिते पारा जाबना किछु बला आवश्यक | एक जनेर (दिके चाहिए) 
बलिलेन, किन्तु बला चाई हे, सभापति सेजे समार उद्देश्य सम्बन्ध । 
एक बारे अध थाका त आमार काछे भाव डेरेना, किल बल तोमरा ?? 
इसका अनुवाद हे--लेकिन बात यह थी कि यहाँ चुपचाप बैठना 
मुश्किल थ।, कुछ न कुछ बोलना जरूरी था | एक आदमी की ओर 
इशारा कर बोले--अरे भाई कुछ कहो भी तो ? सभापति का स्वा्गं 
भर सभा के उद्देश्य के सम्बन्ध में बिल्कुल अ्नभिज्ञ रहना मुझे 
अच्छा नहीं खगता, तुम लोगो की क्‍या राय है ।' 
टूस अनुवाद से शरत्‌ बाबू के मित्र को ही जब ऐसा धोखा हो 
गया तब भल्ला इसके अनुवादक जो कोसो दूर रहते है, अनुवाद 
करते समय किन-किन कठिनाइयों का सामना करते होगे ! परन्तु 
शरत्‌ बाबू ने यदि, उद्धत उतना अश एक अलग पैराग्राफ मे लिखा 
ओर यही उचित था तो उनके अनुवादक मित्र ने 'किन्तु' से पैरा्राफ का 
आरम्भ छुआ देख, उस शब्द के सयोजक गुण के कायल होकर उसके 
लिए, अलग पैराग्राफ की सृष्टि न करके उसे पिछले ही पैराग्राफ के: 
साथ जोड़ दिया। फ़ल यह हुआ किञ्रथ में यहाँ अन्थ पैदा हो गया। 
शरत्‌ बाबू के वाक्यों की व्वनि एक अशेष अथ की ओर इशारा 
करती है तो अनुवादक की ध्वनि मे एक दूसरी ही तान उठ रही है। 
बात यह कि कुछ लड़के उपेन्द्र को सभापति बनाने के लिए. 
उनके पास आये है और छात्र-मण्डली प्रायः उपेन्द्र को ही सभापति 
चुमती है। क्‍योंकि छात्र-जीवन मे उपेन्द्र सफलतापृत्रक परीक्षाओं मे 
उत्तीण हुए. ये। इसलिए लड़के अब भी उनका *म्मान करते हैं। 
अस्त उपेन्द्र छात्रों से सभा का उद्देश्य पूछते हैं, ताकि सभापति के 
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श्सन पर से, उनसे, उस विषय पर पहले ही से तैयार हो कुछ कह 
सके | इस बात का समथन करते हुए ग्रन्थकार लिखते है-- किन्तु 
एखन कथा हहइते छे जे, एईं जागा ठिते शुधु चुप करिया बसिया 
जामना कह बला आवश्यक | इसकी अथ-व्वनि यह है, 'परन्ठु 
इस समय बात यह है कि इस आसन पर चुपचाप बैठा तो जाता 
नहीं--कुछ बोलना ही पडता है। इसके पश्चात्‌ प्रन्थकार 3 पेन्द्र 
की ओर मुड्ते हैं। कहते है--(अतएबव उपेन्द्र) एक आदमी को 
ओर इशारा करके बोले--'किछू बला चाहते हे ।' (मुझे) कुछ कहना 
भी तो चाहिए | इसे अनुवाद करते हुए, शरत्‌ बाबू के मित्र लिखते 
है 'अरे आओ कुछ कहो मी तो ।' अब देखिये मुझे कहना भी तो 
चाहिये! और अरे आओ कुछ कहो भी तो” इन दोनो के अथ 
मे कितना अन्तर है ! उपेन्द्र के नाम मे शरत्‌ बाबू उपेन्द्र की अभि- 


ज्ञता सूचित करते हैं । उनके मित्र अपने अनुवाद मे उपेन्द्र जैसे 
विद्वान अज्ञता । 


'दाँतेर हाँनी! का अनुवाद है दन्त हास्य! | हिन्दी में यह एक 
नया आविष्कार है।अब तक दन्त-कथा का ही प्रयोग देख पड़ता 
था दाँतः और हँसी! इन दोनों शब्दों पर देववाणी को मुहर 
लगाकर--शरत्‌ बाबू के मित्र ने खतरे से अलग होने का उपाय भी 
खूब सोचा जिस तरह गम्योत्प्रेत्ञा का एक अलग लक्षण बतलाने के 
पश्चात्‌ लाला भगवानदीन जी ने सूचित कर दिया है कि सब प्रकार 
की उप्पेज्ञाएँ. गम्योत्पेक्ञा हो सकती है। उसी प्रकार हम भी कहते है 
हास्य, विकट हास्य, उच्च हास्य आदि के जितने बन्धु-बान्धव हैं, दन्त- 
हास्य मे उन सबको जगह मिल जाती है | कारण, केसा ही हास्य क्‍यों 
न हो, उसमें दन्‍्त जरूर निकल पडते है| बहस एक मृदु या मन्‍द हास्य 
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के लिए हो सकती है परन्तु ओष्ठ हास्य यदि कृपा करके जरा द्वार 
खोल दे तो उसे मी दन्त हास्य का आसन मिल जाय | 

अनुवाद के चोथे पृष्ठ मे है--“लिखने-पढ़ने में मुझ्की को पकड़ 
रक्‍्खा था ।! हम इस तरह के लिखने-पढ़ने का विरोध नहीं करते | 
परन्तु सरस्वती' के किसी अंक मे किसी लेखक महोदय ने अपने मित्र 
सम्पादक के पत्रों से ऊब कर उनको एक चिटी ही छाप दी थी। , 
सम्पादक के पन्नों मे लिखने-पढ़ने की चर्चा के सिवा ओर रहता ही 
क्या है ! इस पत्र मे एक वाक्य इस ढंग का था श्रापके लेखक ने 
लिखने मे मुझे तंग कर डाला | 

एक जगह हे 'जाडे का घाम पीठ पर सह कर सिर पर चादर 
लपेटे इन लोगों की मजलिस खूब जमी हुई थी !” यह यथाथ रूपान्तर 
है। रूपान्तर होने के कारण ही यहाँ हिन्दी का स्वरूप कुछ बिगड़ 
गया है। वह 'सहकर” की जगह ज़रा सिकुड जाती है अनुवादकों 
का अत्याचार कहाँ तक सहे ! सिर पर चादर लपेटे ओर पीठ पर 
जाड़े का घाम सहते हुए लोग मजलिस मे डटे रहे उसे भी कुछ 
आनन्द हो । जब पहले पहल हमने इस वाक्य को पढ़ा तो बडे चक्कर 
में आये, कुछ समझ मे नहीं श्राया। सोचा धाम से तप रहो है पीठ 
ओर चादर लपेटा सिर पर | यह केसा | यह वाक्य तो वैसा ही है 
जैसा कि पीठ पर डडे सहकर सिर पर मरहम लगाये हुए. विश्व वाय 
रोने लगे |--जब मूल पुस्तक से मिलाया तब उसका भाव समझ 
से आया | 

मूल मे है---'वास्तविक्तोर से रूप सदिग्ध प्रकृति, ताते सन्देह 
हो तेइ पारे, तुई ईश्वर पयन्त मानिसवे ।! इसका अनुवाद है असल मे 
मेरी जैसी संदिग्ध प्रकृति है उससे एक सदेह होना स्वाभाविक ही है 
कि तू ईश्वर तक को नहीं मानता । 'मूल मे तो हे--तेरी सदिग्ध 
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प्रकृति, परन्तु अनुवाद में है 'मेरी संदिग्ध प्रकृति ।! हमे शंका होती 
है यह अथथ का अनथ पाठक समझेंगे केसे ! कहाँ उपेन्द्र बडे जेड़े की 
तर, सतीश के सन्देह के कारण, उसे समभाते है। कहाँ वह कुल 
सन्देह शरत्‌ बाबू के मित्र की कृपा से उलठ कर उपेन्द्र ही पर सवार 
हो जाता है। ऐसी भूल प्रूफ देने की गलती से हो जाया करती है। परन्तु 
अनुवादक महाशय जहाँ लिखते है । उससे एक सन्देह होना स्वा- 
भाविक ही है | इस जगह एक” आपको कहाँ मिल जाता है। कुछ 
समझ मे नहीं आता यह एक” है भी कितना भद्या | एक सन्देह होना 
नही यह सन्देह होना चाहिए, था ।' 

सतीश बोलितो हा अद्दृष्ट | ईश्वर मानिन ! मयकर सानी--- 
इसका अनुवाद है--सतोश ने कहा--हाय भाग्य । ईश्वर भी नहीं 
मानता । बडे जोरो से मानता हूँ ।” बगला मे “भयंकर मानी में 
भयंकर शब्द का प्रयोग मुहाविरा है ओर 'भयकर' कह कर बनावदी 
भय के साथ-साथ सतीश मीठी चुटकी भी ले रहा है परन्तु अनुवाद में 
न कहीं मुहाविरा है, ओर न कहीं मीठी चुय्की | हाँ, बडे जोरो से 
गँवारपन अवश्य सूचित हो रहा है। दूसरे बड़े जोरों से मानना हिन्दी 
का मुहाविरा नहीं । बेहद मानना, हृद से ज्यादा मानना, आवश्यकता 
से अधिक मानना, न जाने ओर कितने है | इनसे अगर दिल्लगी के 
भाव में कोई कोर कसर रही जाती हो तो वाक्य के अन्त मे पूरा विराम 
न लगाकर आश्चय सरुचक, आनन्द सूचक, हषांतिरेक सूचक, एक 
मात्र चिन्ह ! लगा देते । 

अब तक कलह के जो मेघ मूर्तिमान हो रहे थे, वे सब इसी हँसो 
की आँधी में ऐसी गडे कि पता ही न लगे । इस अनुवाद से श्रन्त का 
लगे! लगा! बनाना चाहता हे मूल मे उद्देश्य, रहिल ना, से भी 
लगा! लगता है । 'तमाकेर जन्य हॉँका हाँकी करते लागिबो' का 
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अनुवाद है--तम्बाकू के लिए शोर करने लगा। हाँका हाँकी का 
भाव यहाँ शोर करने से बिगड जाता है, जोर-जोर पुकारना ही बहुत 
है'। जे अन्धकार सेई अन्धकार' का अनुवाद है--जो अन्धफार है 
वह अन्धकार ही है ( ! ) क्यो नहीं | 

'मेके ऊपर! का अनुवाद चटाई पर किया गया है। मेके चटाई 
नहीं (!१०००) है बिल्कुल जमीन | आपका अनुवाद है--अन्दाजन 
बाइस-तेइ्स व के लगभग होगा । जब अन्दाजन लिख चुके तो 
लगभग क्यों लिखा । इस “चरित्रहीन उपन्यास” की प्रधान पात्री 
सावित्री है | यह पढ़ी-लिखी है। किसी अच्छे कुल की लड़की है 
परन्तु अप समाज को दृष्टि में पतित है | तमाम ससार में उसके लिए, 
अपना कोई नहीं । घर-द्वार, बन्धुबान्धव बहुत पहले ही छूट चुके है । 
अलग एक मकान में रहती है| मेस में काम करती है, उसी से 
जीविका चलती है । युक्त अदेश का महरियों और मजदूरिनों से बगाल 
की भरी! मे बड़ा अन्तर है। माव एक ही है। परन्तु शब्दगत्‌ जो 
लावण्य “मी! शब्द मे हैवह महरिन और मजदूरिन में नहीं। ब्गाल 
में कन्या के अथ मे की! शब्द दुहित! का अपभुष्ट रूप है या 
“धात्री? का। कुछ भी हो, है यह शब्द भ्रुतिमधुर और भाव कोमल । 
इस शब्द से कुछ (]२००४४४०४) भी हे । इसका यथाथ भाव मजदूरिन 
में नहीं आता । मजदूरिन मे ना लावण्य है, न कोमलता, न अ्रपनापन 
है न (१०:००४०८) है | अस्तु, सावित्री! का परिचय देते हुए शरत्‌ 
बाबू लिखते है सावित्री! मसेर मी एवं शहिणो' इसका अनुवाद 
करते हुए शरत्‌ बाबु के मित्र लिखते हैं सावित्री! मेस की मजदूरिन 
भी है और घर की मलकिन भी । “चरित्रहीन जैसे रोमैशिटक उपन्यास 
की प्रधान पात्री को, प्रथम परिचय में ही, मजदूरिन बतलाना, अनु- 
वाद की रोमैन्स हीनता का परिचय है | जिस तरह शरत्‌ बाबू के मित्र 
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ने 'मेसः शब्द को अपनाया है अच्छा होता यदि मी! शब्द भी 
अपनाते । की के परिचय में एक छोटा सा नोट लिख देते तो 
पाठक समझ जाते | इसकी बड़ी नायिका को मजदूरिन! के रूप में 
लाना अच्छा नहीं हुआ | पढने वालों की रुचि बिगड जाती हे। 
सतीश, जैसे अच्छे खानदान के युवक को 'मजदूरिन' से प्रेम करते 
देख पाठकों की रुचि भ्रष्ट हो जाती है। रोमैन्स के बदले उनमे एक 
वीमत्स भाव भर जाता है । 'मजदूरिन' से तो दासी अच्छा था। भाव 
दोनों मे एक होने पर भी शब्द लालित्य की दृष्टि से बराबर नहीं है 
ओर चाहे जिस तरह आप भी का भाव प्रकट करते, पर मजदूरिन का 


बीमत्स आगार पाठकों को न दिखाना पडता । 
मूल पुस्तक से शरत्‌ वाबू लिखते है शुभ कम्मेरि गोलतेई ठुकोना 


बोलछि' इसका अनुवाद है शुभ काय के आरम्म मे ही गोल-माल 
मत करो कहे देता हूँ ।” दुकोना का अथ गोलमाल मत करो, कहे 
देता हूँ, किया गया है । समझ मे नहीं आता शरत्‌ बाबू के मित्र शरत्‌ 
बाब से मिलते है तो किस भाषा में बातचीत करते है । यदि बंगला 
मे करते होंगे और बहुत सम्भव है बगला मे ही करते हों, क्योंकि 
गुह्य माख्याति पृच्छुति! प्रीत लक्षणों मे ही शामिल है। तो क्‍या 
वे 'टुकोना? जेसे प्रचलित व्यग शब्द का भी अथ न जानते होंगे 
थोडे देर के लिए अगर माने भी लिया जाय कि नहीं जानते बंगला 
इस बीसवीं सदी की सभ्यता के अनुसार दुभाषिये की सहायता से भी 
मित्रता की रस्मे सोलहों आने पूरी उतार दी जाती हैं तो क्या उनके 
साधारण हिन्दी ज्ञान मे भी कोई अधूरापन है | अगर 'ुकोना' को 
हम “टोको न! बना दं॑ तो यह “न! के साथ ठेठ हिन्दी का दोको? 
क्रिया बन जाती है | 'हुकोना', यानी “न टोको,' या मत टोको-- 
पर गोलमाल मत करो लिखकर तो 'मत टोको' के साथ ज्यादती 


जी 


श१्ण्य 


चरित्रहीन 
करना ही होता है |! 'दोकना' बेचारी गोल-माल' करना क्‍या जाने ! 
उसके तो जरा जुबान हिलाने ही से शुभ क्रम पर आफत दूट पड़ती है 
गोलमाल करे तब प्रलय हो जाय। लिखा है--'देश के कितने ही 
दरिद्र हैजे मे पड़कर चोपट हो जाते हैं।? हाँ ! देश के कितने ही 
दरिद्र हैजे मे चोपट हो जाते है | अगर हम लिखें, राम न करे अनु- 
वबादक महाशय हेजे मे पडे तो अनुवादक महाशय को अपने साथ हैजा 
शब्द देखकर, जितना कष्ट होगा, हमे 'हेजे! के साथ 'पड़कर' देख- 
कर ही उतना कष्ठ हो रहा है। दूसरा आ्षेर यह है कि शरत्‌ 
बाबू तो हेजे मे गरीबों को उजाड़ रहे है | परन्तु अनुवादक महाशय 
गरीबों को हेजे मे डालकर चोपट कर रहे है। अच्छा है, कीजिए जो 
जी मे आये | 


“ज्षणकाल परे तामाक साजिया' का अनुवाद है पल भर मे 
वह तमाकू भर लाईं, पल भर” का प्रयोग शीघता बोधक अथ में ही 
किया जात है | जैसे हम पत् भर मे यह काम कर सकते हैं जहाँ 
पत्र भर! का इशारा, पल्ष भर के विलम्ब को ओर होता है वहाँ पल 
भर के बाद का ऐसा प्रयोग ठीक नहीं | (पल भर! के बाद तमाकू मर 
लाई, यहाँ पल मर के बाद, खटकता है। इसके समानाथ के वाक्‍- 
याश हिन्दी मे बहुत है । 


'सात्रित्री बोलिली, आज सिथ्ये तमाम करलेन ।? 


सतीश कहिलो--'एइटेइ सत्य | आभार घाटता किछ्लु स्वतन्त्र, 
ताई भाक्के भाके एरूप ना करके अमुख होई पडे । 

इसका अनुवाद--साविन्री बोली--“आप मूठ भूठ बैठे रह 
गये ।” सतीश सच है मेरा ढंग ही कुछ निराला है। इसी से कभी- 
कभी ऐसा न करने से तबियत खराब हो जाती है | यहाँ हमारा मतलब 
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सिफ सतोश के सच है” वाक्य से है। इसका सम्बन्ध दिखाने के लिए, 
ही आगे और पीछे का उतना अश हमने उद्धृत किया है । पहले तो 
इतना कहना ही आवश्यक प्रतीत हांता है कि मूल में 'एइटेइ सत्य 

। सच £” अनुवाद सवथा श्रनपूण है 'एइटेइ! का यथाथ अनुवाद 
है यह सच है :' इस वाक्य मे, एइटेइ, मे जोर दिया गया है। जेसे 
यह मे जोर देने पर ही” आ जाता है और तब उसका रूप यहीं” हो 
जाता है| जत्र किसी वाक्य के किसा शब्द पर जोर दिया जाता है तब 
वही शब्द उस वाक्य का मुख्य शव्द हो जाता है, उसी पर पाठकों 
का व्यान अधिक आकृष्ट होता है । शरत्‌ बाबू ने 'ऐइटेइ सत्य” (यही 
सत्य है) लिखा तो उनका 'ऐडइटेइ? भापा विज्ञान के अनुमार एक 
विशेष अथ रखता है परन्तु अनुवादक महोदय ने इसे बिल्कुल छोड़ 
दिया | इस स्थल पर अनुवादक मदहाशये का अ्रथ, भाव मे, महा 
अनथ पैदा कर रहा है। माव का तार बिना सम के रुके संगीत की 
तरह एकाएक टूटकर कानों मे कदठुता की तीत्र ऋनकार भर देता है। 
अब विचारणीय यह है कि शरत्‌ बाब यदि सतीश से 'ऐड्टेइ सत्य? 
(यही सत्य है) कइलाते हैं तो उस 'ऐडटेइ” (सही) का प्रयोग पहले किस 
शुब्द या वाक्य के सवनाम के रूप से किया गया है | हमने सावित्री 
की उक्ति उद्धृत कर दी है। सावित्री के उद्घृत प्रथम वाक्य पढ़ने पर 
ऐडटेइड! की आवश्यकता समझ में आ जाती है। सावित्री कहती 
है---अरज मिथ्ये कमाइ करलेन |” इस वाक्य मे जोर “मिथ्ये” शब्द 
पर है। इसलिए, सतीश उत्तर मे कहता हे--एऐइटेइ! (मिथ्या कामाई 
करते नो सत्य, अर्थात्‌ जिम तुम मिथ्या समझती हो वहीं सत्य है । 
यहाँ “मिथ्या' के विशेषण के रूप से, 'यही” का प्रयोग किया गया है। 
आर मिथ्या और सत्य का जोड मिलाकर--दोनों के पारस्परिक 
सम्बन्ध मे शरत्‌ बाबू ने सतीश के वाक्य में चमत्कार उत्पन्न कर दिया 
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है| परन्तु अनुवादक महोदय की कृपा से चमत्कार तो दूर रहा मूल 
का अथ भी गायब हो जाता है। अनुवादक के सत्य है? से साविच्री 
के वाक्य की ही पुष्टि होती है किन्तु उसमें 'मिथ्या”ः को सच साबित 
करने का भाव जड समेत उखड़ जाता है। 


चाबुक 


सुन लोजिए गोश-ए-दिल से सुश्फिकाये श्र्ज । 
मानिन्द-बंत गुस्से से सत थरथराइयें--इन्द्ा ॥॥ 
सम्पादक माखन लाल चतुव दी सितम्बर (१६२३ ई० ) की 'प्रमा 
के विचार प्रवाह मे प्यारे-निरक्ष॒र को बड़ी भावुकता से चित्रित करते 
हुए---पह दोष नहीं कि आपके लेख श्रोर टिप्पणियाँ भावुकता की 'मारी 
हुई रस को खोज मे रसातल पहुँच जाती हैं, या दूर की कौड़ी लाती 
हँ--लिखते हैँ---बूढ़े मुजरिम मैं जब से ठुके जानने लगा हूँ “वाह 
भई यह तो तुमने अच्छी शैली देंढ़ी, तुम्हारे तू-तू मे 'गोरवे बहुबचनम' 
की जगह 'सम्बोधने बहुवचनम' की ख।सी बहार है। वर्ना बूढ़े, मुजरिम' 
वशरीफ़ क्‍यों लाते, हाँ, बूढे' को बूढा' कहो ता उसका अ्रपमान 
होता, क्‍यों न ! 
“फाड़! लिखते हुए यार तुमने तो कोई जयह ऋाई हो फेरो है। 
यह लिख कर कि“ जोर जोर से स्तोत्र की लकीर पुकारने लगा ।” 
क्या कमाल किया है | चलो, अब रास्ता साफ है| अब ठुमका मो 


चाबुक 
पुकारेगे और 'प्रभा' न आई तो प्रभा मी पुकारेंगे! और जोर-जोर 
स्तोत्र की लकीरें तो क्या विराम चिन्ह भी पुकारेंगे | हाँ एक बात 
आर रह गई | उसी विचार में नीचे लिखा है--- 

क्या तेरे इस पाखड पर भाड्‌ नहीं पडनी चाहिए ” क्योंजी 
यह भाड पडना? कहाँ का मुहावरा है। हाँ बंगला मे इस 'काड़ू' या 
“ऋॉटा' के कितने ही प्रयोग होते है, तो क्या तुम्हे भी बंगला की बू 
पसन्द है ? अरे यार यह बुखार है जो मर जाने पर भी १०४ डि० 
बना ही रहता है | जब कि 'काड़ू पडना' हिन्दी का एक मुहावरा नहीं 
तो इसका सीधा अथ हुआ “भमाड गिरना! अच्छा अब समूचे वाक्य 
का अ्रथ तुम्हीं लगा कर देखा क्‍या मजा आता है | 

कहीं-कहीं अव्ययो ने तो मावों तक का अ्रपव्यय कर डाला है | 
प्रमाण यह लो--पीडित नर-नारी घास की रोटी बना कर खाते हैं 
फिर भी वे मर जाते है |! 'फिर भी? को'फासी सी दी गई है, वह कहता 
है, अगर आप मेरा पीछा नही छोडना चाहते तो मेरे शुद्धि श्रान्दोलन 
पर ध्यान देकर अपने वाक्य को इस तरह लिखिये “फिर भी वे नहीं 
जीते ।” लोग घास-पात खाते हैं जीने ही के लिए और जबकि जीने 
का अभाव दिखलाने के उद्देश्य से 'फिर भी? को घसीटा तो मरना 
धातु से भावों का साम्य नष्ट न होने देना चाहिए था । पहिल्े वाक्य 
को ध्वनि जीना है आर दूसरे की उसका अभाव | अस्तु वह छिपी 
हुई ध्वनि तभी व्यक्त होगी जब दूसरे वाक्य की एक ही क्रिया से भाव 
ओर अभाव दोनों का स्पष्टीकरण हो जायगा। अतएव' फिर भी के 
नहीं जीते--लिखना चाहिए था | 


भर >< )८ 
सितम्बर, १६२३ की सरस्वती” में प० रामचरित उपाध्याय की 
सरलता! शीषक कविता पढिये तो उसके करण कठु शब्द ही आपके 
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हूदय से सरलता को घसीट कर बाहर निकाल देंगे, फिर मौके-बेमोके 
आपको शब्दों के विकट विन्यास के थपेडे भी सहने पड़ंगे। अगर 
इतने पर भी आपके होश ठिकाने न हुए तो पूरी कविता पढ़ इलने 
से पहिले ही आपको भविष्य व्याधि से बचने के लिए दस, ग्रेन कुन- 
अन!? या तो किसी परगोटिव पिल? का सेवन करना पड़ेगा क्योंकि 
यह कविता इतने सहज हज्म होने की नहीं | आपकी कविता में कवित्व 
का तो कहीं पता नहीं पर उपदेशों को मरमार और उनको खासो 
बहार है | वक्र, बक और टेढ़े-मेढ़े बन जाने के, आपकी कविता 
मे एक नहीं, अनेक उदाहरण हैं । बानगी या नमूने के लिए लोग 
पहले हाथ बढ़ाते हैं | अतएव हमारे पाठक भी उदाहरण के रूप मे 
नमूना देखने के लिए घपराते होंगे। अच्छा लीजि< यह पहली बानगीः 
“सरल सबल के साथ निबल भी 
प्रतिपल रहता कड़ा हुआ ।”' 
इस पद्म से गद्य बनाइये तो ऐसा होगा सरल” (और) सबल 
(मनुष्य) के साथ निबल (मनुष्य) भी (१) प्रतिपल्ष कड़ा इुआ (|) 
रहता है ।? 
इस पद्म मे 'हुआ? के साथ एक ठुक मिलाने के उद्देश्य से ऐसी 
मनमानी को गई है । शब्ढों को प्राणों की तरह प्यार करने वाले कवि 
कभी ऐसे बेदद भी होते हैं | इसके उदाहरण उपाध्याय जी की कविता 
मे आप, जितने चाहे देख लीजिए | 'हुआ' के आगे “बना बैठाइये 
तो किसी तरह इस कविता को शुद्धि हो सकती है परन्तु सच पूछिये तो 
आपके पद्म ऐसे होते है कि आप उनका चाहे जितना सुधार करें गद्य 
'मे भी उनके उसी “अष्टावक्र! स्वभाव मे दशन हाते है । अपके उद्धुत 
पद्म मे “भी? की भी बड़ी बुरी दशा हे--वह शब्द तो समालोचकों 
की सहानुभूति पाने को आशा! से कह रहा है “गये दोनों जदाँ से खुदा 
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की कसम, न इधर के रहे न उधर के रहे ।! इस भी! को आपने 
मात्राय पूरी करने के लिए. रक्खा तो वह श्रथ को असगति की ओर 
इशारा करके आपसे बदल! चुका रहा है। देखिये, यदि आप कहते है कि 
सबल के साथ निबल भी कड़ा बना रहता है|” तो इस “भी! के 
प्रयोग से सचित होता है कि “निबल?” के अतिरिक्त कोई और (मनुष्य) 
सबल के साथ कडा, बनने का इरादा रखता है। जैसे, उनसे हम भी 
नहीं बोलते, इस वाक्य मे, भी? का प्रयोग सूचित कर देता है कि हमारे 
अतिरिक्त कोई ओर है जो उनसे नहीं बोलता, श्रतएव उद्धत पद्म में 
भी! के प्रयोग से अथ की असंगति हो गई है | यदि आप उससे ऐसा 
अथ निकालना चाहते हों कि- निबल रहने पर मी सरल ? और सबल 
के साथ (मनुष्य) प्रतिपल कडा बना रहता है--तो आपके भाव कुछ 
और है ओर आपके शब्द कुछु ओर कह जाते है। उस रीति से भी? 
को तो एक ओर! मिल जाता है परन्तु आपका हुआ ज्यो का त्यों 
हुआता' ही रह जाता है |--बदि आपने प्रथम पक्ति ठेढ़े अकुश के 
वश में है। करीब बली भी पड़ा हुआ--के 'बली भी” का सोन्दय 
बढ़ाने के लिए दूसरी पंक्ति मे 'निवल भी” रख दिया है, तो इस शब्द 
थोजना से आपकी कविता-शक्ति को भी नीचा देखना पड़ा | यद्यपि समय 
पाकर निज पालक को (का १)मी वह दुखदाता है | 'को' रखिये तो 
उधर “दाता” को देता! कर दीजिए. ओर यदि “दाता” बेतुका कह जाने 
के भय से अपना आसन न छोडे तो को' की जगह 'का' बना दीजिए | 
ध्क्र' नखयुध जिस-जिस पशु को (के १) है (है ?)। उपाध्यायजी 
“'हे? लिख कर, इस एक वचन की क्रिया से साबित करते है कि एक 
नखायुघध वाला पशु भी है। अच्छा होता यदि आप उसका यही उदाहरण 
अपनी कविता मे दे देते । का! और “की की जगह “को” लिख 
मारने का आपको अभ्यास सा पड़ गया है। कृपा करके क्या 'कोको” 


श्श्द्र 


जबुक 
की करामत में कुछु कमी भी कीजिएगा ! 


बिना वक्र के बने कभी, क्यो 
हो सकता सन स्थिर कसे है” 


गद्य इसका यों होगा--“बिना वक्र के आपस में वाहियात है बने कभी 
क्यों (!) कैसे ! (?) मन स्थिर हो सकता है £ कभी के बाद क्यों 
ओर किसे! कमाल कर रहे है | बस कविता की हृद हो गई | 

कल्नकत्ता यूनिवर्सिटी के हिन्दी प्रोफेसर प० सकल नारायण जी 
पाण्डेय काव्य संख्या व्याकरतीय के माधुरी के किसी अ्रंक मे हो” 
शीषक एक प्रवन्ध लिखा है| प्रबन्ध विद्वता पूण है। अगर उससे 
कहीं कुछु कोर-कसर रह गई है तो उसका कारण यह है कि प्रबन्ध 
लिखते समय सरस्वती” को उलट-पुलट कर बख्शों जी के ही, भी! 
के प्रयोग आपने देख लिये | आपको उदाहरणों सेवह्ी सहायता मिलती | 
अगस्त ( १६२३ ) को सरस्वती, विविध विषय, पृष्ठ १६४, प्रथम 
कालम के दूसरे पैराआफ में लिखा है 'कोरम' पूरा भी होता है तो सब 
न सही, अधिकाश भी मेम्बर नहीं आते ।” पाठक ! भी की भरमार 
देखी आपने | क्‍यों भाई सम्पादक ! अ्रगर ऐसा लिखते--कोरम पूरा 
(भी) होता है तो भी अधिकाश मेम्बर नहीं आते | तो भला सम्पादन 
कला की १६ नहीं ६४ कलाओं मे से कितनी कलाएँ. घट जातीं 
जबकि “अधिकाश' खुद कहता है कि किसी पूरा विषय या वस्तु का, 
सब नहीं, अधिक अश हैँ तो सब न सही” अकारण क्‍यों लिख मारा £ 
जान पड़ता है अधिकाश' के पीछे “भी” जोड़ने के लिये 'सब न सही 
को रगड़ डाला | 


इस संख्या के दूसरे नोट की ११वीं लाइन से शुरू करके लिखा है 
तब आजकल जैसें साधन भी न थे! यहाँ तो जसे की ऋृपा से आज- 
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कल” ओर साधन” दोनों 'समवायः सखा मतः” हो गये है यानी 
अजकल' और साधन” मे फक बाल भर नहीं रह गया, जेसे “आप 
जेसे उदाराशय मनुष्य ससार मे कम है! इस वाक्य में आप और 
उदाराशय मनुष्य जसे' की कृपा से भेद बुद्धि रहित हो गये हैं | यानी 
जो आप है, वही उदाराशय मनुष्य हे । परन्तु सरस्वती सम्पादक का 
जो “आजकल' है वही साधन” नहीं | अतएव सरस्वती सम्पादक की 
लुटिया तभी डूबने से बचेगी जब त्राजकल” और “जेसे” के बीच मे 
एक के! जोड दिया जायगा । 
५८ >८ भ९ 

आश्विन (सं० १६८०) की माधुरी मे एक लेख है लाहौर । 
पढ़ने लगे तो पहिली ही पक्ति मे धोखा खा गये | लिखा है--पुरा- 
तन काल से चली आने वाली पजाब की राजधानी लाहौर ने जितने 
परिवतन देखे हैं-श्रीमती लाहौर के पैर बडे मजबूत है क्योंकि वे 
पुरातन काल से चलती ही आग रही है । कहीं बेठीं नही, विश्राम जरा 
भी नहीं किया | न जाने अ्रमी कब तक चलना पड़े | उनसे प्राथना 
है कि वे हिन्दी ससार मे इस तरह मनमानी चाल न चले | क्योंकि 
इस बन मे बबूर के काँटों की कमी नही । छिंद जायेंगे तो निकालने 
मे आफ़त होगो । उनके सपूत पजाबी उन्हे चलाते है तो चलाबें पर 
'लखनवी सम्पादक नज्ञाकत की राजधानी मे रहने पर भी, इतने बेदद 
हो जाये कि उन्हे चलने से न रोके, यह बडे परिताप की बात है| 
भमाधुरी' को इसी सख्या मे 'क' नामक लेखक ने 'साहित्यालोचन!” 
शीषक लेख में बाबू श्याम सुन्द्र दास, बी० ए.० की साहित्यालोचन 
पुस्तक की आलोचना क्या की, व्यथ निन्दा लिखी है । साहित्या- 
लोचन भले ही साहित्यदपण के जोड की पुस्तक न हो, पर वह कुछ 
नहीं हे यह वहीं कहेगा, जिसे साहित्य के किसी भी अग का ज्ञान 
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नहीं--साहित्य के नाम से जो बिल्कुल कोरा है | माधुरी? के सम्पादकों 
को चाहिये था कि ऐसी आलोचना के लेखक का पूरा नाम दे देते । 
अच्छा, अब 'क' महाशय के भाषा-ज्ञान की भी थाह लीजिये | आप 
लिखते है मगर पिछले पाठ को तो (!) इसके पढने की आवश्यकता ही 
क्या है ” तो!” इस वाक्य से वैसे ही चमक रहा है 'हस मन्‍्ये बको 
यथा? | तो! की कोई आवश्यकता न थी | आप लिखते है, 'सम्भव है 
जो कुछ बाबू साहब ने इस विषय में पढा हो, उसको शायद (!) 
इसलिये कुछ सक्षेप में लिख लिया हो'---आलोचना! के लेखक महो- 
दय आप जब 'सभव” लिख चुके तो 'शायद' वबचा।र को भला क्यो 
सजा दी ? आपके सम्मवता सज़क वाक्य का अन्त ही न हो पाया 
ओर शेख “शायद! मियाँ डटठ गये | सम्मभवता का इतना डबल 
कोस क्‍यों 
>< ५८ >< 
लोग कहते है, इस समय “माघुरी' हिन्दी समार की श्रेष्ठ पत्रिका 
है। दबी जुबान से यही हम भी कहते और मानते है | खुलकर कुछ 
इसलिये नही कहते कि कही हमारी गुरुता का रंग फीका न 
पड जाय । 


अआशिवन की माधुरी के ११वें नोट से! अभी बारम्बार मार 
खाकर हिन्दू जाति ने करवट बदली थी | जान पडता था, अ्बको 
उसके चोट लगी है, वह अब अवश्य उठकर, यथा सम्भव शीघ्र ही, 
तत्परता के साथ सगठित होकर, शक्ति की आराधना के साथ शान्ति, 
मैत्री, साम्य का साम्राज्य स्थापित करके ही दम लेगा |” वाह भाई, 
तुमने इस पूरे दो हाथ के सेटेस को कितना सुहावना बनाया उतना 
ही 'स्टेस” भी दिया | क्योंकि पहले तो जाति ने करवट बदली थी, 
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उसके चोट लगी | फिर वह साम्राज्य स्थापित करके ही दम लेगा। 
जान पडता है तुम जाति! को उभयलिंग मानते हो, क्यो न 


>< 4५ रे 


आश्विन ( १६८० ) की 'शारदा' के प्रथम एृष्ठ पर 'किरीट' 

उपनाम-धारी किसी कवि महोदय की एक कविता प्रकाशित हुई है। 
कविता के कालमों की सजावट को देखकर मालूम हुआ कि 
काचन जडघा” के साथ 'किरीठ' जी का कोई 'घनिष्ट सम्बन्ध है ।! 
क्योकि कविता किरीटनुमा है। शीषक है “विजयाह॒बान' | तुकबन्दी 
मे फक बालमर नहीं रह गया। पास” हास” आदि अनुप्रास बडे ढग 
से रखे गये है । आजकल के तुक्कड तो बस अनुप्रास की पूछ पकड़कर 
कविता वैतरणी से पार होते है, भाषा ओर भावों के सगठन पर चाहे 
पत्थर ही पड | उसमे एक जगह है :-- 

जो हम चिन्ता छोड़ मनाये (सनाते ?) 

गये सदा उत्सव हर साल, 

तो प्राचोन प्रथा में होगा 

क्यो कुछ परिवर्तन विकराल । 


इस कविता से तो बेहतर यह था कि यहाँ एक खासा लड्ध का 
चित्र अकित कर दिया जाता, वो लोग देखकर कुछ रसानुमव भी 
करते | एक जगह और लिखा है :-- 
समय चक्र का फेर बुरा, हो जावे चाहे जो झ्राज | 
पर संशय का पात्र नहीं है, भारत के भविष्य का साज | 
ठीक है, आप कविता लिख रहे है य्रा ज्योतिष उद्गीण कर रहे है। 
अगर भविष्य के शब्द आपके पेट मे आवश्यकता से अधिक चले गये 
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हों तो कवि जी ! सावधान, कहीं हजमा न बिगड़ जाय | फिर बत- 
मान से चूरण' मिलने की आशा छोड़ देनी पड़ेगी | हमारी विनय 


पर ध्यान दीजिये--.- 


तुकबन्दी के लिये तुम्हे हम धन्यवाद देते कविराज । 
किन्तु प्रार्थना, कवि जो | रखना भाषा भावों को भो स्वाज | 


'सरसस्‍्वती' हिन्दी की सर्वोत्तम पत्रिका है। पूज्यपाद द्विवेदी जी 
के परिश्रम से वह अग्रेजी 'माडन रिव्यू” और बंगला के 'प्रवासो' 
आदि प्रतिष्ठित पत्रों के जोड़ की हो गई है। उसकी भाषा भी हिन्दी 
के लिए. आदश (है । जब तक द्विवेदी जी उसके सम्पादक थे तब तक 
उसकी भाषा कितनी सुन्दर और निर्दोष होती थी, यह हिन्दी के सभी 
पाठकों को विदित है | इसमे सन्देह नहीं कि सभी परिडत महावीर 
असाद द्विवेदी नहीं हो। सकते परन्तु फिर भी, किसी सुयोग्य पुरुष रत्न 
द्वारा जिस आसन की प्रतिष्ठा हो जाती है उस पर उनके पश्चात्‌ 
चाहे जिसे बैठने का सोमाग्य प्राप्त हो, वह आदर और सम्मान की 
डष्टि से ही देखा जाता है | अतएव हिन्दी ससार बख्शी जी को मी 
श्रद्धा की दृष्टि से देखता है | हमें यह लिखते हुये दुख हो रहा है कि 
बख्शी जी की भाषा को हम हिन्दी की आदश माषा नहीं मान सके | 
हमे उनकी भाषा मे, उसके पद प्रकरण में एक नहीं अनेक, यत्रत 
नहीं प्रायः सवत्र, दोष ही ढोष देख पडते है | सम्मव है, यह हमार 
अल्पशता का कारण हो, और यह मी सम्मव है कि सी० पी० (मध्य- 
भारत) की हिन्दी भी कुछ ऐसी ही होती हो । 

माच (१६२४) की “सरस्वती” के दूसरे नोट के चौथे पैराग्राफ मे 
है--अ्रब उनकी स्थिति इतनी उन्‍नत जरूर हो गई है कि उनके कहने 
का प्रभाव पड सकता है |” इस पर निवेदन यह है कि “उनकी स्थिति 
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उनन्‍नत होने के कारण उनके कहने का प्रभाव पड सकत।! है यदि इस 
प्रकार से भाव प्रकट किया जाता तो 'पड सकता है? क्रिया का शुद्ध 
प्रयोग माना जा सकता था | परन्तु, जब इतनी ऊँची की उन्नत दशा 
समझाने के लिये एक दूसरे वाक्य (0००७०) की सहायता ली गई तो 
पड सकता है? क्रिया का प्रयोग उस वाक्य मे न होना चाहिये था | 
वहाँ इतनी बडी समापिक! क्रिया की आवश्यकता न थी। वहाँ तो 
एक 'ऐसी क्रिया की आवश्यकता थी जो क्रिसी विशेषण या परिचय 
रूप में व्यवह्वत होने की सूचना स्वय देती। हमारी मन्द बुद्धि के 
अनुसार तो वहाँ पड सकता है? नाही पड़े” या पड सके” क्रिया का 
व्यवहार होना चाहिये था। सम्पूर वाक्य इस तरह होता है--अ्रब 
उनकी स्थिति इतनी उन्‍नत जरूर हो गई है कि उनके कहने का प्रमाव 
पड़े या पड सके ।! 
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मागशीपष (१६८०) की 'माघुरी' का दूसरा नोट है “मद्रास प्रान्त 
में हिन्दी-पचार का पुनीत काय” | इस पुनीत काय के लिये सम्पादक 
युगल की आशाजनक भाषा बड़ी ही निराशा की दृष्टि से समा- 
लोचको की कृपा भिन्षा माँग रही है। आप लिखते है--'किन्तु हमे 
अ्राशा! है कि जो सज्जन कांग्रेस मे सम्मिलित होने की वैसी इच्छा न 
रखते हो, वे भी केवल हिन्दी साहित्य सम्मेलन के इस अधिवेशन में 
सम्मिलित होने के लिए मद्रास पहुँचे ।! क्यो परिडत युगल ! हमे 
आशा है--वे भी--मद्रास पहुँचे! । हरे हरे ! श्राशाजनक वाक्य में 
पहुँचूँ' आदेशदात्री क्रिया ! अथवा आग्रह की सूचना ! आप' लोगों 
को तो इस वाक्य का सम्पादन यों करना चाहिए था किन्तु हमे 
आश। है, जो सज्जन कांग्रेस मे सम्मिलित होने की वैसी इच्छा नहीं 
रखते, वे भी केवल हिन्दी-साहित्य सम्मेलन के इस अधिवेशन मे 
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